还记得你们在黑龙江打工的那十年，日子虽过得清贫，但因为有你们我从不知什么是亲情凉薄。一段段回忆穿插构成了从前，爱的故事也在这里重演。
小学三年，我在离家四里外的村上上学，那时的我，无论春秋冬夏，你都车接车送。当然，这个我们家唯一的交通工具是辆自行车。黑龙江的冬天很冷，但却挡不住亲情的热度。每次放学拐过学校的弯路，一眼映入的是一个戴着帽子，满眼霜雪的中年男人，厚重的背趴弯在那辆黑色带梁的自行车上，一条腿支在地上，像座雕像，维持着自行车该有的平衡。
而那时的我从不懂得心疼你，只是一味的索取，总有太多的不满足、太多的奢求。我埋怨为什么家里只有这样一个两轮的工具供我们出行，而别人家的孩子可以坐在不用人工发动的四轮车上，我埋怨你为什么不让我自己学习骑自行车，自己上学，而且当时的确也有许多同龄的孩子已经学会骑自行车，不用家长接送，一起成群结队去学校了。孩子玩心本就重，你的一再阻止让我气愤不已，我记得当时的我着实和你别扭了好几天，直到后来我听说在通向我学校的那条路上，一辆货车将骑自行车下学的一个孩子撞飞，我才猛然了解你的用意，而那之后的很长一段时间，我都过着让你车接车送的日子。
我上初中的第一年，也是离家住宿舍的第一年，你害怕我不习惯宿舍环境和学校里的同学，依旧是每天蹬着那辆破旧的自行车来看我，彼时我所在的学校早已不是离家里四里多地的外村了，而是十多里外的小镇上，你每天定时早上来晚上走，一个星期的陪伴，让我完全没有感受到接受新事物时的无助也许是当时年纪小，还不懂，到现在看来，你对我还真是溺爱呢。
初三那年，因为总爱咬嘴唇的缘故，我的嘴唇里长了一个很大的血泡，只能做手术切除，一个大大的包阻碍了我半年的食欲。寒假里在你和妈妈的陪同下，我去市医院做了手术，你一向是家里的顶梁柱，本来在我身边陪同的应该是你，虽然不是什么大手术，但作为一个大男人的你硬是没敢进去。看着出来时妈妈的一脸泪水，我懂的了你的不易，在细小之处，无微不至。
高三那年我在市里读高中，你送我去学校，临走前帮我截了出租车，交了车费，并嘱咐司机把我送到所在的学校，此时的我已经在这个城市待了三年。
坐进车中，司机突然问我一句“是新生吧”。
“ 不是，我都高三了”我说。
“那你爸还看车牌号，还真是不放心你啊”。一句话，让我无语凝噎，眼泪瞬间在眼眶打转，努力睁大眼睛不让他掉落，却发现满脸的泪水早已泛滥成灾。
那时候，我十八岁，已足够懂事，明白人间冷暖，世态炎凉。再次在回忆中回忆起以前的过往，画面依旧是以前的清晰模样。生命长河流转，但弯腰骑自行车的那个人，却让我此生难忘，你的半辈子奉献给了我的成长，你的余生，我还你当年模样。
