01

二十年前，志宁六岁，因为挑食体弱多病，常常发烧。小孩子多在晚上高烧不退，那时候交通不像今天这样方便，志宁妈妈在无数个深夜里背着他赶往医院。有一次烧成肺炎，志宁妈心疼的泪流不止。家里条件不好，又想让孩子营养跟上，她变着花样的做给志宁吃，肉蛋奶一应俱全。而她自己的饮食品种很是有限，早餐馒头咸菜一碗玉米粥，午餐类似水煮的清炒白菜，晚餐就是午餐剩下的菜和早餐剩下的粥。

“妈妈你也喝一口吧。”志宁小手推着杯子看着吃着馒头的妈妈。
“妈妈不喝，妈妈喜欢喝粥，小志宁要全都喝完，身体才能棒棒的。”听到志宁这样说，妈妈满脸笑意。
志宁两只小手捧着杯子大口喝起来。

02

十六年前，志宁十岁，跟邻居的小伙伴跑去街头的老房子去玩，淘气的爬上房顶，踩塌了别人的房顶。志宁知道犯了错误，跑到一片没建好的工地去躲起来。志宁妈妈找遍了大街小巷，呼喊志宁的声音回响在每条胡同的尽头。一直找到晚上，志宁妈的嗓子都喊哑了，每一句都带着哭腔。感谢黑夜唬住了小孩子，志宁在工地里哭起来。志宁妈寻到他时，一把将志宁抱在怀中。

“傻孩子，踩坏房顶妈妈去给人家修啊，你下次不淘气就是了。”志宁妈哭出声来，她多么怕再也见不到自己的孩子。
“妈妈，我以后再也不去房顶玩，再也不乱跑。”看到妈妈哭，志宁有些怕的哭起来。
母子俩在深夜里牵着手走在回家的路上。

03

十一年前，志宁十五岁，他上高中了，每两周回一次家。有年秋天突然下雪，温度骤降，志宁妈顶着风雪去志宁学校附近的商场买了件羽绒服给他送去，自己却穿着一件洗的发旧的手织毛衣裹了两件看不出颜色的外套，鼻子通红的站在教室门口。

“妈，你咋来了，我多穿几件不冷的。”志宁看着头发凌乱的母亲心疼的问。
“你学习最要紧，可不能冻着，快穿上，妈回去了。”志宁妈把脸侧的头发捋到耳朵后面，转身就走下楼去。
志宁看着母亲消瘦的背影，发誓将来一定会对妈妈好。

04

五年前，志宁二十一岁，大学毕业的后志宁想照顾父母，回了家乡的小城工作。家里在城区买了房，志宁妈张罗着装修买家电，还准备把打零工存的钱拿出来给志宁买辆车。眼看着家里样样准备妥当，志宁妈开心的不得了，终于可以找媒人来给儿子说媳妇儿了。

“不着急呢吗，我工作几年再说，等我存够了钱，咱们出去玩几年再说。”志宁一直都想带母亲去看看外面的世界，这么多年不舍得吃穿的母亲每天除了田间就是零工厂房。
“能有啥好玩儿，哪儿还不都一样，不花那闲钱。”志宁妈挥着手说。
她又怎么舍得花钱出去玩，恨不得所有的钱都存起来给志宁结婚用。

05

两年前，志宁二十四岁，他结婚了。婚房布置的红红火火，婚纱照贴满了家里的每个房间。志宁妈看着坐在床上的儿媳妇儿，高兴的合不拢嘴。志宁为母亲选了件最小码的衣服，她穿上还是松松垮垮。

“老太婆，穿啥也不好看，你们年轻人穿漂亮点就行了。”志宁妈打趣儿说。
“您快喝口水吧，说了一上午话了，少晴到家了，你也放心吧。”志宁不忘催促忙了两天没合眼的母亲去休息下。
男婚女嫁，志宁妈的心事终于落地，她觉得这些年的苦没白受。

06

两个月前，志宁二十六岁。他儿子满四个月了，最近少晴经常跟他吵架。
“你妈做饭真难吃，就没我吃得顺口的。”
“你现在休假在家又没事，觉得不对你胃口，你可以自己做啊。”
“两代人就是不能一起生活，太不方便了，我现在已经能自己带孩子了。”
“妈不在我们得多忙啊，她帮你带带孩子，你不是省点心吗？”
考虑到她还在哺乳期，志宁没有发火。
“她会带孩子吗？现在谁还把尿啊，不知道把尿对孩子脊椎不好吗？”少晴看着熟睡的孩子抱怨道。
志宁很无奈，他不想再无休止的吵下去，他也烦透了这样母亲妻子两边都怕维系不好的生活。

07

昨天，志宁妈彻夜做完了孙子一冬要穿的棉衣棉裤，整整齐齐的摆在沙发上。清晨志宁醒来，看到一脸倦容的母亲。

“别那么拼命做，累出毛病就麻烦了。”志宁心疼每日操劳的母亲得不到妻子的肯定。
“行了，你们小两口觉得不自在我跟你爸就回老房子住，少晴要想让她妈带孩子，你们就每月给人家劳务费。以后啊，咱们就分开住吧，你俩可得好好的。”志宁妈强忍着眼泪回了房间。

天亮之前，志宁父母收拾了衣物就出门了，他们回到老房子，志宁妈痛哭流涕。
“我们老了，孩子都不需要我们了，我还想帮他们出出力气呢，他们怎么就不想要我伺候了呢？”

08

我曾看到有人说他念中学的时候他的妈妈割了一筐茴香，骑车三十里到县城卖四十块钱，再到校门口隔着铁栅栏给他三十块当生活费，没说几句话他就得赶回教室上课。

我曾见到有人打电话回家，他的妈妈突然听不清他说话。挂断电话后，他莫名的难受，吃饭时，他突然感到妈妈老了，然后边吃边哭。

我曾听到有个罪犯，刑满释放，他写信给妈妈，如果能原谅他并愿意让他进家，就在门前点亮一盏灯。几天后当他翻过大山，看到整个山谷灯火通明，整个村子的家门前都挂起了一盏灯。
我突然很想知道，这些被妈妈爱着也爱着妈妈的孩子现在怎么样了，他们的妈妈怎么样了，他们有没有变成了志宁呢？

End

那个教会我们用筷子的妈妈，你有耐心的教她智能手机怎么用吗？那个说着穷家富路，不断塞钱给我们生怕出门在外遇事无助的妈妈？你有买过一双袜子给她吗？儿时看到母亲哭泣，天就塌了，长大后看到母亲哭泣，心都碎了。不要变成志宁，不要让你的丈夫变成志宁，所有的妈妈都是万般不易，别让妈妈哭泣。