大学那会儿我同学知道我特别喜欢《教父》就送了我这一本书，1996年的版本，我收藏至今。
《教父》三部曲反复看了多遍，每多看一遍都有不同的感受。这么多年了，再次看《教父》也与过去的感受大不相同，记得上大学的时候第一感官就是觉得阿尔帕西诺演技一级棒，现在仍然是阿尔帕西诺的粉丝，只是更多的不再局限于演员的演技，而是感同身受整个剧本中每个角色的命运。
《教父Ⅰ》的主题就是家族与命运，说大了是家族，说小了就是家庭，家庭这个词在英文里面是Family，记得学单词的时候英文老师说这个词拆成字母，每个字母作为首字母再组成句子就是：Father And Mother I Love You，同样的这句话取首字母也能还原Family这个单词，邓超式发音就是伐木累。
Behind every great fortune there is a crime.
——BALZAC
不管是东方还是西方，人们其实都能对家族式题材的文学、电影产生共鸣，而黑帮家族更具观赏性和戏剧性，《教父》还没有拍电影时就是畅销小说，拍成电影后更是在票房、口碑、大奖多方面收获颇丰，像我们这些老一代的古董更是将其视为永恒经典，相信很多人也是因为这部电影粉的阿尔帕西诺。
《教父Ⅰ》不仅能让我们感受家族、家庭，更让我们感受到命运，阿尔帕西诺饰演的迈克(Michael Corleone)一开始不喜欢家族生意，他一身美国军人装扮，胸前挂着军功章，家族的事情他从不参与，但是当老教父遇刺，家族受到威胁时仍然挺身而出。
我这么说有点笼统，不如一起重温下整个故事。《教父Ⅰ》电影的架构仍然是亚里士多德的经典三幕式：第一幕-建置；第二幕-对抗；第三幕：结局。
在第一幕建置中，我们看到了意大利黑手党Don Corleone（老教父）为女儿康妮（Constanzia Corleone）举办的盛大婚礼，这个婚礼云集绅士名流，甚至惊动了美国的FBI（联邦调查局）。而整个故事的所有重要人物也在这里悉数登场，可以说是第一幕建置中的最佳案例，在一场婚礼中交待了庞大的人物关系和故事背景：
各种各样的人在Don Corleone的办公室中请求教父为自己主持公道，一开场的是Amerigo Bonasera，身穿黑色西服、年约六十、神情紧张，他从意大利来到美国，在这里收获了财富，组织了家庭，但是他的女儿，他的掌上明珠、心头肉，却被人凌辱，在寻求美国法律伸张正义无效的情况下找到了老教父。
教父替人办事的方式与众不同，他不是简单的拿钱消灾，而是要取得对方的尊重，一声“GodFather”加一个吻手礼就代表对教父的敬意。对于教父来讲，帮人解决问题的时候首先要获得对方的尊敬，然后让对方成为自己的人脉，在自己需要的时候回敬他。这是一种非常有格调的黑帮处事行为，显示了教父的高情商，后面的剧情还会展现教父的睿智。
在拍全家福的时候，教父必须要Michael到场，否则拒绝拍照，这初步表现了老教父对家庭的重视，以及对小儿子Michael的在意。
Tom是老教父收养的义子，他本职是律师，老教父的军师即将死去，由他来继任军师的职务辅助老教父做事。这里他的一句台词揭示了为什么那么多人选择今天来请老教父办事：
No Sicilian can refuse any request on his daughter's wedding day.
这展示了老教父对于传统的坚守，虽然远离故乡意大利西西里，身在美国，但是仍然不忘本。
小儿子Michael携女友Kay入场，他是老教父三个儿子中唯一那个拒绝老教父安排的。这里简单介绍下老教父的三个儿子：大儿子Sonny Corleone冲动易怒，有勇无谋，即使妻儿在场仍在妹妹的婚礼上和伴娘偷欢；二儿子Fred有责任感且忠诚，三十岁了还常伴父母（乖儿子的标杆）；至于Michael，目前是叛逆的老三。
Johnny Fontane是教父的Godson教子，是歌手，也是电影明星，一出场就让现场热闹非常。他在好莱坞遇到了麻烦，他搞了好莱坞大亨培养的女明星，于是遭到了排挤，他渴望成为一部畅销书改编电影的男主角，于是请求教父帮忙。
老教父问Johnny是否经常陪伴家人，这时大儿子Sonny正好进屋，我们知道Sonny刚刚去偷情了，老教父也了解自己这个儿子，知道他对妻子不忠，这在老教父的家庭观念中是不对的，于是趁机说了句：
Because the man who doesn't spend time with his family can never be a real man.
这句话一方面在警示Sonny，另一方面也表达了老教父的家庭观念、家族意识，也有暗示这个两年才来看自己的教子的意思，所以Johnny可以在后面的剧情中为家族出力。
老教父答应帮Johnny拿到该电影角色时，Johnny说太迟了，电影马上就要开拍了，老教父则是一句：
I'm gonna make him an offer he can't refuse.
之前Michael与Kay的对白中已经铺垫了这句台词，“一个他无法拒绝的提议”，老教父曾经帮Johnny解决麻烦时说的话，此时再次从老教父口中道出，霸气侧漏，尽显老教父的自信与权威。后面我们将会看到教父是如何完成这件事情的，现在观众们可以先期待一下。
婚礼完成后，Tom飞到好莱坞找那个电影大亨，请他把电影主角给Johnny Fontane，电影大亨对其一通臭骂，并拒绝给Johnny Fontane出演电影角色。可当这个电影大亨知道Tom是老教父的人之后，热情地邀请他来参观自己的豪宅。
电影大亨给Tom展示了自己花了六十万美金买到的赛马冠军，并视其为珍宝，透露不会让这匹马参加比赛，要让它作为种马，对该马的爱慕之情溢于言表。在晚宴上Tom再次请求电影大亨把角色给Johnny，但是电影大亨再次拒绝，并怒斥Johnny横刀夺爱。
于是第二天早上，电影大亨醒来就在床上看到血淋淋的爱马的头，失去传家宝的凄厉惨叫在豪宅回荡着。这就是老教父无法拒绝的提议，Johnny最终拿到了该电影角色，并再度红遍好莱坞。
土耳其人Sollozzo找到了老教父，想要请求合作，而老教父拒绝了Sollozzo从事的毒品生意，这里展示了老教父的做事原则，毒品再赚钱也坚决不做。Sollozzo看出来Sonny似乎对此有兴趣，于是派人暗杀老教父，这是整个故事的情节点Ⅰ（三幕式结构中的重大转折点）。
老教父手下Luca被Sollozzo设圈套勒死，叱咤风云的老教父也身中五枪，而军师Tom更是被Sollozzo劫持，教父家族岌岌可危。
老教父被刺杀的情节点Ⅰ直接改变了Michael的命运，如果没有情节点Ⅰ的话Michael永远不会参与家族的事物，他可以置身事外完成自己的大学，从家族的黑道生意中抽离出来独善其身，但是因为情节点Ⅰ的出现，直接让Michael走上他一直在反抗的黑帮家族事业。
然而老教父并没有死，出卖老教父的保利被处决，Sonny处于全面戒备的状态。Sollozzo又收买了警察局长，让他撤走医院的警力并抓走保护老教父的黑帮保镖，从而再次刺杀在医院的老教父。
当Michael到达医院看望父亲的时候医院只有一个护士，Michael的表现沉着冷静，他首先立即电话通知大哥Sonny，然后与前来探望的蛋糕师假扮保镖守在医院门口，实际上两人都没有枪，这就是诸葛亮的空城计。
前来刺杀老教父的刺客果然中计，看见Michael两人假装掏枪的样子，以为医院还有保护，这些刺客像司马懿一样多疑，于是无功而返。蛋糕师吓得发抖连打火机都点不燃，而Michael不仅冷静，而且拥有智谋，这里已经为他继承教父之位埋下伏笔。
被Sollozzo收买的警察局长McCluskey赶到医院，发现刺杀老教父的计划败露，气急败坏之下打了Michael，直到Tom的援军赶到医院，致使刺杀老教父的计划彻底失败。
Sonny派人杀掉了参与刺杀老教父主谋的另一个对立黑帮家族重要成员，Sollozzo求和，然而Sonny主张干掉Sollozzo和其他黑帮，Tom则主张和平解决，俩人因此争吵，Tom以Sollozzo收买了警察局长McCluskey为由劝服Sonny，此时Micheal主动请缨杀掉Sollozzo和警察局长McCluskey两人。
Michael对局势的观察是精准的，老教父是Sollozzo的心腹大患，两人已经是生死大仇，必须死一个，而要杀死Sollozzo必须也要杀死其收买的警察局长McCluskey。因为如果有警察局长McCluskey率领的警力庇护，不可能杀死Sollozzo。事后还可以利用舆论爆料警察局长的受贿行为，以此向警察施压。这里体现了Michael的勇气和大局意识，他就是为教父而生之人，这是他的命运，此时他还没有明白这一点，也还没有完全接受自己的天命。
Michael单刀赴会枪杀Sollozzo和警察局长McCluskey俩人，这标志着Micheal的人生轨迹彻底改变，他命运的天平已经倾向黑帮家族的事业，他曾经反抗老教父的安排，独自去读大学、去参军，如今又回到原点。这有点像《白银帝国》里面的情节，同样是关于家族与命运，不同的故事总是有相似的剧情。
在枪杀事件之后，Michael成功跑路到西西里，五大黑帮家族火拼，警察局长McCluskey受贿毒贩的事实被曝光，老教父出院回家。Sonny的爆脾气仍然要干掉敌方家族的首脑，Tom主张趁着局势停战，然而主导权在Sonny手中。二儿子Fred是软弱的性子，准备去拉斯维加斯学习经营赌场生意，老教父心中则是牵挂着小儿子Michael。
Michael在西西里跑路这段剧情，无论是音乐（那段音乐是教父的经典插曲），还是画面都是美的。Michael也遇到了心仪的西西里姑娘，并在对方家长的监督下与之交往，这种传统的交往方式也是情节的美好之处，两人在前面默默走着，后面跟着一群叽叽喳喳的大妈。
美国，Sonny的妹夫洛卡一直在家族中没有得到重用，于是对康妮（Constanzia）家暴，Sonny发现后怒不可解，抓到妹夫洛卡就是一顿暴打，尽显Sonny冲动暴力的一面。
而远在西西里的Michael娶到了心仪的姑娘，如果没有情节点Ⅱ，Michael可能将不会成为新教父，而是和新娘开开心心地生孩子、过日子，可是苍天饶过谁，接下来Michael将一步步走向新教父的宿命。
Sonny还是被自己的火爆脾气害死，被自己的妹妹康妮和妹夫卡洛间接害死，敌人这招引蛇出洞奏效，Sonny在去妹夫家的路上被乱枪扫射，惨死！老教父出马叫停五大黑帮家族的混战，并让Bonasera（故事一开始请求教父为女儿主持公道的意大利商人，这是一开始就埋下伏笔的，回头去看细节就会知道，在小说中一开始就交待了Bonasera是做殡仪馆生意的）为Sonny整容，因为Sonny的尸体全是子弹孔，惨不忍睹，老教父不想让家人看了伤心。
西西里，Michael收到美国传来的Sonny的死讯，他的住所也不再安全，在转移的时候Michael被手下出卖在汽车上安装了炸弹，Michael的西西里妻子启动汽车的瞬间车毁人亡、一尸两命（小说和剧本中已经怀孕）。这是整部电影的情节点Ⅱ，Michael从这个转折点开始不得不接受新教父的命运（在家族仇恨的驱使下，身在黑帮家族，你不打别人，别人就要打你）。
美国这边，老教父顺利主持了五大黑帮家族的停战会议，并做出利益妥协，从而为新教父的成长争取时间。老教父说：
How did things ever get so far? I don't know.
一切都是从群龙无首开始的，老教父被刺，新教父又还没有接受命运，Sonny冲动，Fred懦弱，Tom不善战，Michael为老教父复仇后不得不跑路，没有一个真正的领袖主持大局，一切变得混乱，仇杀下牺牲在所难免。所以教父或领袖的重要性就凸显出来了，他不仅仅要有智谋，更要有大局意识，勇于决断。
很多人都只看到了毒品生意的眼前利益，而老教父的长远眼光让他看到了毒品对人类的毁灭性，这不符合家族的长期利益，所以老教父拒绝了毒品交易，这也直接导致了老教父被刺杀，以及后面的混乱局面。现在老教父妥协停战，就是要争取时间，好让Michael有时间成长并继承教父的位置。
Michael回到美国帮老教父做事，老教父的身体也一天不如一天，Michael找到Kay，两人的对话揭示了Michael对命运的妥协，Kay说：
But you're not like him. I thought you weren't going to become a man like your father. That's what you told me.
Michael已经接受了自己的使命，他即将执掌Corleone家族的所有生意，并且致力于将其合法化，就像香港和日本黑帮做的那样，开公司，把黑钱洗白。他能做到吗？至少他说服了Kay和他结婚。
一切坏事的幕后主使Barzini开始扩张地盘，Corleone家族的手下向老教父抱怨，并且想要回击，Michael却让他们耐心等待。因为Michael知道自己的妹夫卡洛出卖了家族，家族中不知道还有多少内鬼（间谍），他在家族会议上假装对卡洛委以重任，并传递家族示弱的虚假信息，从而通过卡洛把自己想表达的信息传递给Barzini，让Barzini放松警惕，认为老教父不行了，认为Michael行事软弱。这一计就像是司马懿装病一般，看起来像病猫，实则是猛虎。
Michael和Tom一起来到拉斯维加斯，二哥Fred和Johnny接待了他们，Michael让Fred赶走乐队和陪酒女郎好和Fred谈家族生意，Fred还是一如既往的软弱。Michael要收购拉斯维加斯的所有生意和股份，包括Fred的合伙人的，Fred认为他的朋友不会答应，这时Michael说：
I'll make him an offer he can't refuse.
这是影片中第三次出现这样强硬的话语，俨然一副老教父的口吻，这表明了Michael已经不再是那个反抗命运的年轻人了。他已经继承了老教父的行事方式，说一不二的强硬风格，令人无法拒绝的霸道态度，一个新教父已经开始当家作主。
老教父行将就木却还在对Michael谆谆教诲，但是Michael已经面面俱到了，不过姜还是老的辣，老教父对Barzini的预言非常准确，这使得Michael可以在后面将计就计。老教父确实是眼光长远，且对自己的敌人十分了解，可以做到准确预测敌人的计划。
Old GodFather（To Michael）：So…Barzini will move against you first.He'll set up a meeting with someone you that absolutely trust…guaranteeing your safety.And at that meeting,you'll be assassinated.
接着老教父觉得亏欠了小儿子Michael，他早知道Sonny会执掌家族事业，而Fred太优柔寡断，没想到最后是Michael来掌大旗。老教父又预言：
whoever comes to you with this Barzini meeting...he's the traitor.Don't forget that.
不可一世的老教父最终倒在了自己的菜园子里面，在老教父的葬礼上，如老教父所预言的那样，Barzini果然发起了会议邀请，而负责安全的就是老教父信任的其中一个老下属Tessio。Michael不露声色，老教父的预言如此准确，他只需要将计就计。
Michael答应做妹妹孩子的教父，在教堂受洗的过程中，其他黑帮家族的首领全被暗杀，这也标志着新教父时代的到来。
事情还没完，外敌已经全部肃清，内鬼一样不能放过，先是处决了背叛教父家族的老下属Tessio，这个老家伙是看着Michael长大的，他还请求Tom在Michael面前替他说好话。然后是自己的妹夫卡洛，Michael软硬兼施之下，卡洛终于承认自己被Barzini收买，从而设计害死了Sonny。Michael最终还是处决了卡洛，从此完全消除了家族的内患。
妹妹哭闹着质问Michael，说他杀死了自己的丈夫，Kay也质问他，Michael愤怒地拍桌子，但是仍然盯着Kay的眼睛说了慌。Kay信以为真，开心地去倒酒，这时候看见Corleone家族的部下向Michael效忠，称他为“Don Corleone”，敬畏地行吻手礼。一个部下走过来把门关上，我们看到Kay迷茫的神色，新的教父时代正式到来。
我知道《教父》三部曲都是老电影了，我和一些年轻的小伙伴谈起时他们都表示没有看过，有些电影是永恒的经典，放到现在仍然不过时，例如《公民凯恩》、《魔戒》三部曲、《唐人街》、《黑暗骑士》三部曲、《低俗小说》、《杀死比尔》等等。
这些电影比现在市面上的烂片好太多，这就是能够造就经典的原因，我看很多电影短短半年，甚至两三个月就拍好了，那能看吗？好的电影从剧本就开始打磨，有的改编自文学作品，更是历经作者的千锤百炼，这样的作品只要不是遇到糟糕的导演都有机会成为经典。
《教父》在电影史上都留下了不可磨灭的印记，强烈推荐没有看过这三部曲的朋友可以抽时间看看，像我这种看了好几遍的人则是在闹片荒的时候拿出来重温一下，有时候想要独处，也会打开电脑再看一遍。
人生如戏，我们能够在电影里面看到自己的影子、信仰、希望、命运等等，这些都是珍贵的感悟。我以前不信命运，那是因为我不知天命，即使我看再多遍《教父》也不能体会，现在即将到了而立之年，虽然还没有知天命的境界，但是冥冥之中也大概知道我这一生要做什么。我的家族并没有一份大的事业，如果要说有，那就是农业，这是我们这一代人反抗的家族命运。
年轻人都外出务工，想要闯自己的事业，没有几个在家种田，我写过《归田园居 》，回到家乡，重头再看一遍《教父》的剧本和电影。我也许老了也会像老教父那样有一个自己的菜园子，种点西红柿之类的蔬菜，但是我现在是反抗命运的时候，我要继续写剧本、写小说，也许创作才是我的命运。
