七七和濑户先生分手了。
随着“我们毕业了”这句残酷的话，两个人的关系也走到了尽头。
在毕业后的第三周，濑户先生不想继续考研了，于是背着七七偷偷签了工作。闲暇的时候，他默默地摆弄原装模型，但七七很难理解，3000块一个月的濑户为什么愿意用2000来买一个玩偶。
他们大吵架，七七说她希望早日买房，不想毕业了还和父母伸手。而濑户先生说七七天真，还未认清生活的苦。
当没有了校园生活柔和，那些本以为不重要的事情，忽然就变得特别可怕。
分手那天，七七收拾了三个大箱子，默默地离开了濑户先生的家。
濑户先生在窗边看着，回忆着两个人在校园里的那段日子。
真是甜蜜充实啊，濑户先生说。
下课一起讨论中午吃什么，周末到处走走；有肉吃肉，有酒喝酒，生活过的恣意潇洒。
没想到，这些快乐的碎片这么容易就会被生活压塌。
他喝了口酒，说，我知道人生有无数个分叉路口，只是没想到这么快就到尽头。
另一个朋友潘潘，在毕业后的某个周末，在咖啡馆和我聊了两个钟头。
我原以为她会和我说很多毕业后的事情，但事实上她都是在说一个男生的名字。
我没有记住那个名字，但我知道，潘潘在图书馆听他背书，偷偷买一样的笔记本，还在百度微博搜过他的名字。
后来那个男生留学去了，成行之后，在微博发出了一张潘潘的侧影。
潘潘说到这，一脸伤心，我也挺伤心的。
我经常在想，毕业时的我们，是不是就像“爱乐之城”里那对年轻的情侣，被推着前行，不得不面临失去，不得不一直得到。
那些不得不，和来不及，让我们从一个满腔热血，一无所有的小青年，变成独当一面的成年人。
像李舒写的岁月小山河那样，或许过程会有某个人，TA就像一剂强心剂，让人心头一暖。
但那又怎么样，我们还必须面对突如其来的离开。
在大学的四年内，我接连失去了太奶奶，外公，舅舅，和小姨。今年清明，我跟弟弟说，感觉老人家都走得差不多了把。弟弟说，也有新人进来啊，你看奶奶，现在孙媳妇都有了，你也有男朋友了。
人还多了呢。
好像也是，就像枝裕和的小说一样，人生就是不断的得到和不断的失去。
时间这个最基本的物理量，真是神奇。我们总是徒劳无功地试图控制它，控制不住就遗忘它。最后，再去描述它。
麦兜说，人生是一趟大巴车，只有一个人是司机，其他人全是乘客。到站了，其他人，就下车了。
那些曾经在一起打打闹闹，以为会陪自己一辈子的人，在身边呆两三年就会走。
毕业几年，最煽情的歌是朴树的《那些花儿》，因为里面唱着的都是说不出口的话。
“他们都老了吧，他们在哪里呀，我们就这样各自奔天涯。”当学生时代结束，我们就此别过，各奔梦想前程。
前方等待着我们的，是身份的转变，独立成人的种种不适应。是初入社会微薄的薪水，是留守苦修深造的焦灼倔强。
正因如此，才会有一个我们劝说着自己要强大，懂得取舍。
小时候，总以为感情会是一场执子之手，白头偕老的约定；也以为生命会是绘声绘色的一片天地。
后来在里尔克的《橄榄园》里头，我知道了老去。
他说：“我知道我终将老去，没有人能阻止这件事的发生，你的爱情也不能，我将从现在起衰老下去，开始是悄无声息的，然后是大张旗鼓的，直到有一天你看到我会感到惊讶——你爱的人也会变成另一个模样。”
每一段旅行的同路人，都只能走一小段，也只有多年之后回头，相视一笑，点点头。
大时代的动荡，每个人的生命都在寻找，总要乘风飞翔，无论风去往那里，如果不放手，怎么飞得起来，可是，如果飞得起来，又怎么会不改变航道。
一站又一站，一程又一程，我曾成就过你，你也曾成就过我。
我们也都曾幻想平行世界里，走到最后的是彼此，我们都曾在大风起兮的时候没有放手。看到现在的你，看到现在的我，都渐渐成长为自己的样子，你身边那个人，是不是我，也许，也没那么重要了。
“爱乐之城”里的故事，我想就是每个人都有过的毕业分手。
分的这个手不仅是和爱人，还有朋友，家人，和过去的每一天。
我侄女今年大学，她问我是不是在校园里的恋爱就一定会分手？我想了想回答，生命中出现这样的一个人，只是来陪你走一段也未必不好。
两人共赴人生的某个阶段，一旦结束了那个特定的状态，礼貌体面地分开。
不是所有的错过和分离都是一种遗憾，因为有时恰恰是错过和分离，才让你实现了你的梦想，让他成为了他想成为的那个人。
