前段时间，黑豹乐队鼓手赵明义因为一只保温杯在网上火了起来。照片中，鼓手赵明义端着保温杯，喝着枸杞茶，这番场景让很多网友感慨“恍若隔世”。20多年前，黑豹乐队可谓是摇滚乐迷心中神一样的存在。“人潮人海中，有你有我，相遇相识相互琢磨，人潮人海中，是你是我，装作正派面带笑容”，一曲《无地自容》，即便放到今天，听来仍让人热血沸腾。不禁感慨，岁月何曾饶过谁？
我常常自诩从不生病，即便是感冒，睡一觉就没事了。近两年体检，毛病频生，隐隐意识到了中年危机。当我刚萌生保养念头，老爸老妈就像打了鸡血，千回百转终于找到了共同语言。“蝼蚁尚且惜生，你怎么能不爱惜自己身体呢？”身为语文老师的娘亲开始发挥专长，苦口婆心。我就不明白了，我既没有五毒俱全，也没有抑郁轻生，怎么就不爱惜自己了呢？说到底，不过是养生理念不一样而已。
都说没文化真可怕，其实在养生这方面，有文化也一样可怕。我们家里订了各种健康报，平日里老爸埋头苦读，遇到重点圈圈画画，重中之重的观点都要剪下来专门贴在一个本子上，这劲头让多少备战高考的孩子汗颜啊。他学完之后，就开始对我进行健康宣讲。今天告诉我要多吃西兰花，有种种功效。明天又告诉我，赶紧不要吃西兰花了，有大量残留农药，剧毒。有段时间，发现家里顿顿有土豆，我就知道又是哪个专家发现了土豆隐藏的神奇功效。我只好左耳进，右耳出，真要是按照专家的秘诀去养生，要么累死，要么营养不良而死。
时不时，我就会被我爸的“黑暗料理”给惊着。一日，我爸煮了一锅黑糊糊的东西，硬要我吃一碗。谨慎起见，仔细分辨，也不能究其所以。原来谜底是五豆养生粥，黑豆、红豆、白扁豆……且不论它的神奇功效，就是这颜值，我怎么也咽不下啊。
网络上常有老年人被骗买保健品，上至几十万，下至大几千，一点养老金全拱手让给营销人员了。我以为这种事不会发生在我爸我妈身上，再怎么说咱们也是老牌知识分子啊，事实证明我高估了老牌知识分子的判断能力。
某日，我爸神秘地告诉我他买了个好物，那神情就像发现了稀世珍宝一样。我很好奇，待他拿来一瞧，不过是一个普通的保温杯，而且还是很劣质的那种。不用想，这杯子肯定有神奇功效，我更关心的是价格。2800元！买个菜都要讨价还价的老爸，尽然花巨款买了个保温杯！我看着我爸，待他答疑解惑。“人家说了，这杯子可以根治高血压、糖尿病，还有专利证明书呢。上次健康大讲堂里面的协和医院专家也提到过这个杯子。”我爸一脸自信。我不忍戳破地问他：“如果这杯子真有这么神奇，那治疗高血压、糖尿病的医生们都喝西北风去吗？”我原以为会一语点醒他，哪知他执迷不悟，“你讲对了，这就是医生为什么不告诉你的原因，因为这样他们就失业了。”我惊得半天没回过神来，这是一个知识分子说的话嘛，我只能说骗子洗脑功太厉害了。每次看到我爸拿着这个杯子喝水，我就肉疼肝颤。好吧，如果你笃信它，那精神作用也是不可小觑的，好歹也发挥作用了。
有时候，我会琢磨为什么父母会对五花八门的养生信息如此痴迷，身为知识分子的他们怎么就不懂得分辨呢。后来我慢慢懂了一些，父辈们从小生活条件艰苦，长身体的时候食物匮乏，以致成年后遗留下各种疾病，其中以慢性病居多。慢性病对人的折磨，犹如蚁蚀骨，与其说他们相信街头骗子，不如说他们太渴望摆脱这种长期的痛苦。所谓信则灵，不信则不灵，大概就是这个意思吧。我妈常感叹现在生活真好，比着她们小时候，不知道要好上多少倍。这也是他们渴望延年益寿的原因，所以再难下咽的食物，只要是对身体好的，就一定能吃的下去。我常常嘲笑他们，这么个活法，人生失掉多少乐趣。可是我忘了，对他们来说，活着比乐趣更重要。
我想最重要的一点就是他们放不下对我们的爱，这一点我也是有了孩子之后才慢慢体会到的。从怀孕开始，我不敢生病，不敢任性过活，就怕伤着孩子。孩子慢慢长大，我也越发不敢有任何差池，就想一直好好陪着他长大。父母对我们亦是如此，我妈常说，娘在一日，一日有家。所以，她努力保健，就为了能再帮帮我。
当保温杯配枸杞的中年，遇上笃信健康大讲堂的老年时，也许在很多观点上，我们是有分歧的。但是有一点是相通的，我们都在为我爱的人和爱我的人，而努力健康地活着。
