也许是我淡漠了时光的含义，才独自一人行走在你看不见的世界。冷雨淅淅沥沥的下着，淋醒了沉睡一冬的树木。小道旁的路灯散发着黯淡的光，一切映入眼帘的，都是脑海中最美丽的景色。
父亲，当我看着这一切而想起了您的时候，竟觉得有些意外。岁月里，多少次的想念与关怀被抛到了脑后。成长的路上，我只懂得在我的世界里，望着灰蒙的天空，望着寂寥的星辰，望着来时的脚步。一条路，义无反顾的尽头，却原来也存留着不为人知的疼痛与悔恨。
父亲，一转眼，二十年的光阴，我已长大成人。羽翼渐丰，思想一日日的成熟，却也和您渐行渐远。
或许一开始——从我记事以来，和您在一起的日子就是短暂的。因为，一年中，您绝大部分的时间，都远在他乡。孩提时代单纯的思想里，对您除了想念，或许再也找不到其他的情感了，没有担忧，更没有抱怨。
有些记忆只存封在时光的街角，我记不起，也不曾听您说过。他们说，五岁那年夏日的清晨，我昏倒在了屋后的小路上，村里医生查不出原因，束手无策。妈妈抱着我赶往县城，一路啼哭。小县城的医院一样找不到症状，只得留院察看。信息落后的小乡村，通过种种办法才联系到了您。他们说，您得到消息时已经是傍晚，当时您急忙丢下手里的活，行李都来不及收拾就跑到路边拦下了一辆出租车。也许是急疯了头，也许是时间本来就很紧迫，也许是心里重重的担忧，您一个劲的催司机加速，甚至说出了“今晚回不了家，我儿子救不活，你和我都别想活了。”父亲，我从来没听您说过这样的话，即使是听着别人的复述，我的心里同样如数百根钢针穿过。您的心疼，是我心里无法抹去的感动。
您赶上了最后一班车，经过一夜的颠簸，终于到达了县城。正当医院下达病危通知并声明手术费已经不足之时，您出现在了大家面前。您不顾医生的阻挠，凭着自己的阅历，给我灌下了大量的葡萄糖并坚持要求继续输氧。一天后，我睁开了眼睛，或许你心里，这并不是奇迹，而是如你所愿的期望。一个月后我出了院。他们说，为了我，本不富裕家里花光了所有的积蓄并欠下了不少的债务。每一次听着这些话，我都会变得安静，不是为了要去拾起那一段尘封的记忆，而是我不知道拿什么话来回复这段过往。我知道，那一段记忆太苦，太让人担忧，也让人不愿回首。父亲，我想，您从不提起，也是因为如此吧。
童年的时光，我总是在电话里乖巧地和您说话，总是在您回家的日子里黏在您身后，仿佛全世界只要有您，一切就都是那么美好。就像妈妈说的，那时候，哪怕是一盘很普通的菜，只要是您烧的，我都会说好吃，并且一顿就吃个精光。或许在您的心中，那样的日子也是您最开心最想要的吧。
时光一日日悄无声息的流逝，童年在成长的路上也显得那么短暂。某一日，当我告别了单车铁环，收起了玻璃球，开始注意自己的穿着，开始拿起了一本本诗集、一本本小说，也就开始和您少了交流。人们说，朝夕相处的父子或许会更默契，但代沟却始终是无法避免的。或许也有几分道理吧。我不再和您说很多的话，不再天真的躺在您怀里，渐渐地，思想上也和您有了分歧。
或许是习惯了，对您，我不再如过往般想念，一切都已看得那么平淡。或许，某一细节里，我甚至会有一些计较的情愫，就像某一年，我在课本的某一页写下了一句，“父亲，外面的风雨大了，孩子心中的云也深了”。然而，我从未让您看见这样的话。我懂得，背井离乡，那是一种无可奈何的选择。记得高一时我给哥哥发过一条这样的短信：“近二十年的异地风霜，催老了父亲的容颜。我不知道有多少的日夜，日月交替，凝结成了心中无奈的酸楚，可父亲从未有过一句怨言。”
或许我不是一个懂事的孩子。年龄渐长，叛逆的心理也越来越重，办事能力每况愈下，我却将这归咎于您。也许我明白有些话带给您的感受，却还是那么不经意的就说了出来。去年暑假，饭桌上，我说：“高中三年，您去过我学校几次？高一的时候，您陪哥哥高考，在家呆了半年，甚至有时间去帮您某个朋友几天忙，也没时间到我学校里去一回。”我记得当时您沉默着，我立即补了一句：“但我高考的那几天您回来了，我很满足。”父亲，我说那样的话，或许是一种无能的表现吧。我心里，一直都不会忘记，那个星期三，下着大雨，您骑车到学校送菜给我，回家的路上，为了躲让一匹从路旁窜出的小狗而摔倒了。当我回家看着您胳膊上一大块的伤口，我心里，满是悔意，那么大的雨，就该告诉您不要去学校的。
高考成绩出来后，我考的很不理想。后来，当我提心吊胆的去查录取结果时，看到被第一志愿录取，竟有些许的庆幸。当我把结果告诉您时，您却什么话也没说，我安安静静地回房，心里的苦涩，不曾说出口。开学的时候，您执意要送我到学校，那一天，下着小雨，而您还得趁当天赶回来。您帮我安排好一切，已经是下午三点多了，您便要回去了，临别前，您叮嘱了我几句。我送您出校门，看着您远去的背影，我默默地说：“父亲，纵使我没能登上自己想要的舞台，也会把人生的路走得很宽很远。”这一句话，也深深的印在了我的脑海里。
父亲，为了我和哥哥，我不知道您心里隐藏了多少的悲哀，我也不知道我们叛逆的作为，带给了您多少的伤痛。也许您永远都不会计较，也许您只要看着我们的笑脸就会很满足。我记得去年六月九日，父亲节，我给您发了条短信，最后两句说道：“如有来世，依若今生。”看着您的回复，依旧那么简单，我却读出了您言语里含蓄的感动。或许，那也便如您的爱一般吧，简单朴素，却蕴含着亘古不变的温暖。
也许一切言语、一切文字都是那么的微不足道，其实，您的孩子早已懂得，您的一片心，您全部的世界，都倾付在了他的身上。
父亲，今夜，静悄悄的，让我告诉您：“这一世，成为您的儿子，我很幸福，也很满足！”
