你是我温暖的手套，冰冷的啤酒，带着阳光气息的衬衫，日复一日的梦想。我要用我所有的耐心热情，我要用一生中所有的光阴，想着你，等着你，我的爱情。
《恋爱的犀牛》是一部爱情主题的话剧，男主人公马路爱上了主人公明明，为了她，马路做了一个人所能做的一切。剧中的男主人公马路，是别人眼中的偏执狂，正如他的朋友所说，马路过分夸大了一个女人和另一个女人的差别，在他眼中明明是那么的美好，那么的别具一格。在人人都懂得要明智地做出选择的今天，马路算是“人群中的犀牛”，实属异类。
所谓“明智”，便是不去做不可能、不合逻辑和吃力不讨好的事情。在有着无数可能、无数途径、无数选择的现代社会，人人都能找到自己的最佳位置，都能在感情和实利之间找到一个明智的平衡支点，避免落到一个自己痛苦，别人耻笑的境地。不禁想到了《阿Q正传》中，阿Q向吴妈求婚闹出一场风波后看客们的无聊、麻木、空虚和健忘。马路对明明的爱是单方面的，甚至是痴狂的。他刷新了我的爱情观，我变得不会因为牙疼而拒绝糖果，也不会因为一方的委曲求全和泯灭而放弃爱情。耳鬓厮磨、缠绵悱恻的爱情固然美好，可无止境的追寻和苦苦的等待又何尝不美丽？
亚里士多德曾说:“戏剧就是用动作来模仿在行动中的人。”而黑格尔则认为：戏剧的本质上是引起冲突的，这种冲突既要符合人物性格和目的，又要使它的矛盾得到解决。马路在传送带模拟的道路上大跨步的奔跑，性格倔强的他大声嘶喊着对明明的爱。在奔跑节奏的变化中，马路的感情开始一点点爆发，一点点迸溅。“一切白的东西和你相比都成了黑墨水而自惭形秽，一切无知的鸟兽，因为不能说出你的名字而绝望万分，一切路口的警察亮起绿灯让你通行，一切正确的指南针都向我标识你存在的方位，你是不留痕迹的风，你是掠过我身体的风，你是不露痕迹的风，你是无处不在的风……”在无止境的奔跑中，马路大声宣告与歌唱着这个让他神魂颠倒、夜不能寐的“完美”女人，尽情嘶吼着他对明明无尽的爱。
爱情令人盲目，又让人诗兴大发。马路无数次的向明明示好，受挫，示好，再受挫。但是他给明明写的情诗却没有因此断绝。话剧台词类似戏剧舞台中的道白，是在舞台表演中角色所说的话语。是导演用以展示剧情，刻画人物，体现主题的重要手段。没有台词，就没有剧本，没有人物的冲突，更没有剧情的发生、发展、高潮和结局。“明明，我想给你一切，可我一无所有，我想为你放弃一切，可我又没有什么可以放弃。钱、地位、荣耀，我仅有的那一点点自尊，没有这些东西的装点也就不值一提。”那个时代，充满欲望，充满诱惑，然而又是那么实际。“如果是中世纪，我可以去做一个骑士，把你的名字写上每一座被征服的城池；如果在沙漠中，我会流尽最后一滴鲜血去滋润你干裂的嘴唇；如果我是天文学家，有一颗星星会叫做明明；如果我是诗人，所有的声音都只为你歌唱；如果我是法官，你所有的好恶就是我最高的法则；如果我是神父，再也没有比你更好的天堂；如果我是哨兵，你的每一个字都是我的口令；如果我是西楚霸王，我会带着你临阵脱逃任由人们耻笑；如果我是杀人如麻的强盗，他们会乞求你来让我俯首帖耳，可我我什么也不是，一个普通人，一个像我这样的普通人，又能为你做些什么呢？”马路对明明的爱是热烈的，是令人窒息的，甚至是无奈的，是深沉的，是不值一提的。
话剧艺术是一门视听艺术，人们同时运用着视觉和听觉两个人体最重要的感觉器官进行欣赏，舞台画面与声音是话剧艺术中最深刻的思想和最深沉的情感。话剧艺术的声音又包括：人物的语言和音乐。全剧一共二十四场，《柠檬》、《恋爱中的犀牛》、《氧气》、《玻璃女人》、《给你的诗》等歌曲贯穿其中，细腻而又悠扬，绵长而又热烈地吐露着对爱情的崇尚、向往、敬重、无奈和不堪。歌曲、数来宝、顺口溜、绕口令等贯穿其间，形体语言、广告词、推销词层出不穷，营造了一种谐谑、活泼的氛围，表现方式极具当代色彩，增强了本出话剧的丰富性和艺术性。
在话剧表演中，道具有不可缺少的作用，没有被赋予意义的道具在舞台造型中就是摆设装饰，但有些道具在舞台造型里会显示一种投射作用，从而蕴含着深意。道具不仅可以营造典型的环境和气氛，也可以刻画人物的内心世界。口香糖、蛋糕、传送带、椅子、绳子、酒、报纸等都作为道具在此剧目中出现。记忆犹新的便是那场倾盆大雨，马路在暴雨之夜绑架了明明，花洒模拟的雨水连绵不绝的在舞台上喷灌，瀑布似的水帘气势恢宏，这冰冷的雨一点点浸透着马路的衣衫，这同样也是明明“铁石心肠”的象征，无论马路的爱多么热烈也无法温暖甚至融化明明冰冷之心。情节设置中，马路是一名犀牛饲养员，可为什么偏偏是犀牛呢？图拉和马路一样同病相怜，犀牛头顶上的尖，也暗示了马路以一种横冲直撞的方式盲目的爱着明明。图拉是孤独的，马路也是孤独的。所有的犀牛都走了，它们去了宽敞明亮、通风良好的新的犀牛馆，它们早已乖乖的钻进摆满苹果与香蕉的笼子里，徒留图拉一个。而马路则是静默而又孤独的爱着明明。这种孤独中又隐含着一种执拗的坚持的意味。
那是夏天，外面很安静，一切都很遥远，我就那么静静地沉醉于你的呼吸之间，心里想着这就是“同呼吸”吧！我开始质疑真正的爱情是什么？是一定要拥有？还是漫长的追寻后依然无所得的苦涩？上苍会永远厚待那些勇敢的、坚强的、多情的人，如果爱我，记得给我写情诗，在我对你的爱面目全非、一败涂地之前留给我一份浪漫和温存。
你张开双臂去拥抱世界，我张开双臂，只拥抱你……
