家里的东西，处理起来，总是让人很为难。有的时候，这种为难并无关东西的贵贱，而是这个东西上面似乎承载着主人的某些生命的印记，时光的打磨，让人逐渐忘却，但是那些过往，却能通过存在的物件在记忆中重新回放。
收拾老房子的时候，一件七八十年代的“名牌”被重新拾掇了出来，揭开已褪色苫布，这架“飞人”牌缝纫机在被闲置几十年后，终于重见天日。六十多岁的婆婆回忆说，自己当时特别想拥有这么一台属于自己的奢侈品，为此她特地跑去门市部偷偷看了好多遍，攒下了几个月的工资，才实现了自己的愿望。
这台缝纫机买回来之后，婆婆才记起来，自己还没有学会如何使用呢！工作生活的忙碌，也让“等闲下来了再学”终成为一句空话。有时候，女人喜欢一个东西，想去拥有，并不是为了实用，而是替自己增添底气，证明自己过得很好，起码不差。
这一搁置，就是几十年。找人回收，也不过给个几十元，想想着实可惜。如今，我的孩子也已经十几岁了，平时也难免缝缝补补，我便留了下来。岂料，凡事都是想起来容易，做起来难。看起来简单的事情并不一定能办得到。
一直到我的二宝降生，考虑到婆婆身体不好，我上班后便由母亲来家，替我照看二宝。虽然我一再嘱咐母亲，除了照看孩子，其他的事情一概不要去做。但勤快惯了的母亲一刻也不愿闲着。当她看到客厅里的缝纫机时，便思索要用缝纫机做点什么。
“噔，噔，噔”这是母亲踩缝纫机的声音。母亲给我的二宝踩出了花衣裳，大宝长的半截的校服裤腿，也收拾好了。母亲越做越高兴，一个劲儿问我，还有没有要在缝纫机上做的东西。我心下想，这也算是可以替母亲解闷了吧！
我十来岁的女儿就像看到什么稀罕物件，左瞧瞧，右瞧瞧，这摸摸，那摸摸，待新鲜劲儿过去，她又被电视和手机吸引了过去。母亲本来还给我做思想工作，让我有效利用资源，学会踩缝纫机，也能在缝纫机上飞针走线，做出一件件成品。无奈，我工作繁忙，回家后就在沙发上直接来个“葛优躺”，或者逗宝宝玩玩，对这台缝纫机的热情度并不高。
这台缝纫机就孤单的立在客厅边上，显得和整个环境的布局格格不入，明明它的全身上下，都是新崭崭的。更多的时候，它充当了我们回家后随手放东西的平台。除了母亲偶尔打开使用，似乎又被遗忘。
一日，吃过午饭，父母和大宝摆开棋盘征战了起来，我抱着二宝坐在沙发上做游戏。父亲发现自己的毛衫袖口有些长，母亲便马上剪掉一截，在缝纫机上缝了一圈，到底年岁不饶人，母亲的眼神不好，那一圈针脚是七扭八歪，父亲笑道：“这真是黄河十八弯啊！”冬日阳光恰巧洒进窗户，电视里正播着一部电视剧，剧中的人物正在熬腊八粥，正在准备各种年货。镜头拉近，那些糖果瓜子，糕点干果，鸡呀鱼呀，瞬间散发出诱人的光泽。幸福快乐的日子莫过于此吧。
这台古老的缝纫机终归完成它的历史使命，会成为整个家庭的记忆被时光遗忘，但它所记录下来的快乐与温馨或许又将长存于我们心中。有些人和事本很平常，当我们付出了爱与热情，便会产生一种难以割舍的情感，也正是这种情感，让我们感觉到艰难的人生之路有些许温暖的慰藉。
