我的母亲，一个农民，一个文盲。认识的字只有三个，她的名字，会写的字也只有三个，还是她自己的名字，她说是在扫盲夜校学的。
她对我们说得最多的就是：“我这一辈子最大的遗憾是没念书，是一个睁眼瞎（她自己管不识字的人叫睁眼瞎），所以，你们要好好念书，一定要好好念书，别再象我一样吃这个亏。”为此，她在饮食起居上照顾我们，在八十年代，那个北方农村刚解决温饱的年代，她把好吃好用的都留给我们兄妹三人，似乎她的存在就是照顾我们，看着我们吃她做的饭，看着我们穿她亲自挑选的衣服，看着我们学习，看着我们成长，也许这就是她自己小小的心愿，也是她的幸福吧。
母亲和父亲是经人介绍结婚的，她自己说，结婚前他们只见了两面. 感情也是结婚以后才培养出来的，母亲是一个性格开朗，做事麻利的人，也是一个很能吃苦的人，因为父亲长期有腰椎疼痛和胃病，家里和地里地活主要是她在干，自从有了农业机械的使用，她才得以解放。现在我每次看见她的手都会心酸，长期的劳作使她的手粗糙，弯曲，活动也显得不那么灵活了。为家为我们，她付出了一个妻子和母亲所能付出的全部，看着我们长大了，她也轻松的笑了。
和所有母亲一样，我的母亲也是一个爱讲自己故事的人，起初我总闲她唠叨，不愿去听，现在，自己出来上班了，有时会想她说的：她刚嫁过来时，我们一大家子有十六口人，做饭用的是大船锅，家里的白面只能给爷爷和奶奶吃，她们只有在过年过节的时候才能吃上白面条，平时吃的是玉米面和高粱面。后来分家了，给我们分得只有三斗粮食，两间瓦房，起初几年我家粮食总要靠外公家里接济，但那时自己给自己奋斗，心里总会有很大的干劲，日子也一天一天好过起来了，九六年的时候家里盖了新房，那是他和我父亲一手张罗盖起来，每次说道这里她总是很满足，父亲的健康，孩子在成长，又有了新房，我们终于缓过来了。
去年家里又把房子翻新家盖了一层，房子多了，却只剩下她跟父亲两个人住了，家里有点冷清了，我能做的就是多打打电话，唠唠家常，尽量常回家看看。每次回去，她除了问我们身体怎样，工作怎样外，就是讲她那讲了不知多少遍的故事，我现在听到似乎是一种诉说，一种回味，一种有些模糊的似苦似甜的记忆.
工作成家后，每次回家，都要听妈妈的故事，听她的唠叨，尽管听了不知道多少遍，但还是愿意认真的去听，也算是母子的一种交流方式。这些话她也只能说给我们听，有辛酸、有幸福、有苦、有甜，都是她的经历，静静听她讲，回味她的过去，也回味着我自己的童年，那是一种难得的惬意和舒心。
做为儿子，能对母亲说得关心的话似乎不多，而我说得就更少了，多数时候就只能听她说，这样的交流虽然简单，甚至单调，但它却永远是属于我们母子的交流方式。
对于母亲的付出，我能回报的只是很少很少。她最关心的就是我的工作好不好，身体好不好，媳妇好不好，每每问她，似乎她的一切永远都好，永远都不要我操心，我知道她是心疼我们，不让我为她操心、为她影响工作。还是那句老话：可怜天下父母心。
和母亲的事又怎能言尽呢！何况我本来就是一个嘴笨的人。
