《血疫》——非虚构写作的人物特写

夏尔·莫内离群索居。这位法国人独居的小木屋位于恩佐亚糖厂的私有土地之内。这片种植园位于肯尼亚西部,沿恩佐亚河而建,能看见埃尔贡山的雄姿。

……

他是业余的博物学家,喜爱鸟类和兽类,但不怎么喜欢人。他五十六岁,中等身高,中等身材,有一头光滑的棕色直发,算是相貌堂堂。他的密友仅限于埃尔贡山周围村镇里的女人,但医生前来调查他的死因时,她们也记不起他的多少情况。他的工作是维护糖厂的抽水机械,这些设备从恩佐亚河抽水,送去灌溉绵延数英里的甘蔗田。据说白天的大部分时间他都待在河畔的泵房里,他似乎喜欢听着轰鸣声看机械运转。

这是《血疫》的开头。

缓慢铺开,详细描写。一个人,一个普通人居住的地方、他的职业、外貌、性格、爱好……而关键在于,“医生前来调查他的死因”——这个人已是一个死人了。

在简短的病症描述后,1979年来到非洲的莫内走向死亡。他和女性朋友开车驶上死亡之路,尚有闲暇去观察和欣赏美丽的景色。他们在奇塔姆洞下方的小山谷内停留,过后走进岩洞深处,看到钟乳石,看到小象的尸体,看到蝙蝠。

然后他们离开。

七天后,莫内因为疼痛请假。又过了几天,他病到几乎像是僵尸。私立医院无法解决他的病症,他搭出租车来到机场,然后乘飞机抵达内罗毕。

——他携带病毒进入了航空线构成的网络,然后他下了飞机,抵达医院。

他死去。

这是故事中的第一个。

“谁也不清楚是什么杀死了他。”

而读者知道。并且只能眼睁睁地看着谢姆·穆索凯医生赶到现场。他拼尽全力在尝试,没有在意患者的血和呕吐物溅到自己身上和眼睛里,试图为患者输血抢救,并且直到最后都陪伴在患者身边——他奋力拯救着生命,却不知道自己正在献身于死神。

他是第二个。

而这只是故事的开始。

《血疫》可怕之处,并不仅仅依赖对人物的描写表现。但正是一个个人物,在疫病中死亡、战斗、倒下或坚持战斗的人们……成为这个故事的基石,成为这一事件可怕和伟大之处。

每一个死去的人不只是数字,他们有自己的社会背景,有自己的性格,做出了自己的选择——而最为可怕之处在于,这是一个“非虚构”的故事。这意味着,读者在认识这个人物——这个人的同时,也很清楚地明白,他或者是她,正在自知或者不自知的情况下迎来死亡。

而这则意味着在这个世界上,一个真实的、活生生的人,即将永远长眠。

而每一个战斗着的人同样不只是一个名字。

亲自下洞寻找病毒来源的人、身穿防护服冲进病毒保卫的人、坚持研究病毒的人……那些被历史铭记或淡忘的,也同样都是真正的人。他们各自有自己的人生、自己的故事,而又在《血疫》中成为故事的一部分。他们不仅仅是“伟大的”,也并不总是无畏的。但正是“人”的付出和努力,才使得这个故事可怕——但也光辉。

推荐阅读更多精彩内容

  • 病毒(virus)是由一个核酸分子(DNA或RNA)与蛋白质构成的非细胞形态,靠寄生生活的介于生命体及非生命体之间...
    杜遥阅读 751评论 1 3
  • TARGET _ IPHONE _ SIMULATOR 使用 最近使用 APNs,取得 Device Token ...
    Ohlulu阅读 74评论 0 0
  • "是不是人人都如此?我年轻时总感到自己一会儿信心十足,一会儿又自信丧尽。我想像自己完全无能,毫无魅力,没有价值。同...
    小满心欢喜阅读 41评论 0 1
  • 12月23,24号两天参加了心能量师资班开班典礼,意味着心理学开启新的学习征程,有期待,有憧憬,也有压力。 面对这...
    吾书吾心阅读 32评论 1 2