——谨献《深夜食堂》电影版
卸下一整天的匆忙与疲倦，每个人心里都住着一间只属于自己的深夜食堂。灯光昏黄的居酒屋，映照在食客脸上的宁静与满足，形形色色的故事环绕在深夜时分。这一刻，恰好是凌晨12点，面容和善的老板挂起了营业的招牌，菜单上只有几个不引人垂涎的菜名，不过他说，如果你想吃，如果他会做，他都会尽量满足你等待已久的胃。
【我有故事，你有酒吗】
装潢与布局不是深夜食堂的灵魂，爱与美食才是。不知道为什么，看着影片开幕川流不息的车水马龙，突然想起了大冰书里的丽江小屋。在那些无限向往“既可以朝九晚五，又能够浪迹天涯”的日子里，传说中的丽江小屋陪伴了我无数个与梦想举杯的深夜。
丽江小屋如同影片里老板的居酒屋，承载着无心可依的游子、步伐匆匆的旅人与天马行空的梦想。大冰说过，如果想要美酒，请你拿故事来换。而从来都没有正式姓名的老板，正在以他精湛而温和的厨艺，招待着深夜一个又一个孤寂不堪的胃，救赎着一颗又一颗渴望善待的心。
这部电影的每一帧，都让我舍不得快进。小女孩单车飞驰的上坡小路，落雪纷飞下傲然伫立的警亭，众多食客围坐笑谈的深夜居酒屋，以及在水杯中悄然绽放的盐渍樱花。所谓唯有爱与美食不可辜负，这才是最完整的诠释。
也许这只是一座名不见经传的小镇，也许这只是东京繁华下的偏安一隅，也许这只是一群让生活敲打得无所遁形的普通食客，但不可否认的是，这些来自陌生人润物细无声的善意，赋予了美食更加不可替代的吸引力。
【狭路相逢，感谢你予我梦想之勇】
一个趁着老板手脚不便，偷吃霸王餐的少女，却在匆匆逃离之际不忘将碗筷叠放整齐。这是不是预示着，她与居酒屋的缘分未完待续呢？美知留，一个极度爱流汗的女孩，穿着朴素白衣，狡黠的眼神里透露出一丝胆怯与纯真，让人不由得心生疑惑与怜惜。
带着对道德教养的歉意，和对生活走投无路的迷茫，她再次回到夜幕低沉的居酒屋，在老板的不计前嫌下获得了第一份工作。从刚开始为客人奉茶时的束手束脚，到后来摊好煎蛋卷的游刃娴熟，美知留的成长与变化，想必让众多看客都忍不住会心一笑。
在即将离开居酒屋的那个下午，老板为美知留烹饪了她期待已久的山药泥拌饭。在这纯白无暇的味蕾碰撞里，山药泥的甜美却不慎撞击到了少女童年的酸楚。老板默默点起一根烟，安静倾听美知留诉说童年那些略带悲剧色彩的往事。
从偏远小镇被骗到东京都市，在居无定所的艰辛坎坷里，她小心藏起自己的天真烂漫，生怕别人戳中她的软肋。而在这人声鼎沸的居酒屋，老板的耐心培育，小暮警官的挺身相助，众多食客的赞赏不绝，甚至连醋意泛起的“老板娘”都不忘帮她化解烦忧。这一天又一天的食髓知味，让美知留感受到了煎蛋卷背后的善良与爱护。狭路相逢，怎能不感谢你予我梦想之勇？
【我想要的烟花市井，本就无需温情】
川岛玉子，一个眉眼温和到不符合她“情妇”身份的漂亮女人。就如同老板为其量身定制的那不勒斯面，酸甜适中的番茄汁，浇灌在温度极高的铁板上，嘶啦一声，让平淡无奇的意面拥有了活色生香。她的风情从来都不在于妖冶，简单的棉麻搭配，恬淡中透着一股冷情。
在情人靠山死后，玉子的悲伤，就这样化解在了一盘又一盘令人垂涎三尺的意面里。她波澜不惊地自嘲，像她这等身份的人，是不是本就无权悲伤。即便拥有一丝温情，也会迅速淹没在世人的流言蜚语中。我想，在西田初为玉子擦去嘴角饭粒的那一刻，玉子心里也在考量着，要不要找个平庸的人，交付自己平凡的一生？但是玉子毕竟是玉子，她不属于任何人。在拿到已亡情人遗产的戏剧性时刻，她毫不留情地粉碎了西田初的家庭美梦。
“西田，最想要的东西，只能选择一样。”我猜，她没有说出的话是，我想要的烟花市井，本就注定无需温情。后来，谁也不知道玉子去向何方，是拿着丰厚的财产一人安居他乡？还是一如既往成为别人眼里的附庸？不论如何，她似乎都让人恨不起来。
【你眼中的完美无瑕，只是我的救赎灯塔】
“咖喱”的本意，即许多香料放在一起烹煮。如同谦三和明美的感情线，既似爱情，又似救赎，最为复杂。浓香扑鼻的咖喱饭，无意间勾起人蠢蠢欲动的味蕾，一口下去尝尽百般滋味。这一味人情冷暖，只留给深夜。
一个是在地震灾难中丧失爱妻，自此惶惶不可终日的落魄大叔，一个是在工作中与上司纠缠不清，为寻求心理慰藉而主动担当志愿者的迷茫女孩。地震的灾后重建工作让他们将命运的红线牵系在一起，谦三陷入绝望的心，逐渐被这个坚持关怀受灾者的女孩打动了。他喜爱她的无私与执着，沉迷于她的温柔与奉献，殊不知这一切的初衷，是基于她不愿回首的灰色记忆。
明美是无比矛盾的，一方面她明白谦三不堪一击的心理处境，另一方面，她又痛恨着自己无法全心全意投入到灾后重建之中的惶恐。这个故事的最后，谦三坐上了回家的列车，他告诉明美，一定要不吝善良，将爱与帮助传递给更多的人。不知道后来的谦三和明美有没有走到一起，不知道明美是否能真正化解内心的纠结不安。只愿每一个结局都如同老板说言，过去的，只能放过。
你看，居酒屋里的每一个食客，都裹挟着许多不为人知的往事，而共同坐在一起吐槽家长里短的瞬间，他们又是如此的默契与平等。老板就像一棵枝繁叶茂的参天古木，用密密麻麻的叶片为这些焦灼的世人遮蔽一片阴凉，却从来不求报以阳光雨露。我猜，每个看客心里都会偷偷构想，老板的身上究竟有如何惊世骇俗的故事？而导演偏偏不为你揭晓。邂逅相逢，短暂相拥，笑忘苦乐，江湖再遇。
