岑岚君的七月读书笔记

作者:岑岚

【1】七月一日~七月四日:《无梦之境》

摘录:在这个注意力分散,话语权弥漫的时代,眼球成为最稀有的资源,被关注成为可变现的价值,因为骨子里每个人都渴望被关注,再次证明人类从来没有克服对渺小的恐惧,从原始狩猎阶段到现在都一样。


这本书有两句话启发我,一句是:“世间虽已有了喜马拉雅,乞力马扎罗的雪。仍然是美丽的。”它给我带来了一种讲述的信心,每个生命对生活都是独一无二的经历和体验,我们会有很多老师和很多迷惘,而曾打动自己的那个故事,无论多么微小,也终会感动每一个人。它也让我能更加深切地懂得什么是“文无第一,武无第二”,正如朋友杜娟所言:“顾城永远无法抵达惠特曼诗歌的那份博大、雄浑、自信、从容。但是,这并不妨碍顾城遁世情怀所具有的魅力。有些结果,性格使然,无关优劣,毕竟谁都是无可替代的。”

另一句是:“人生而自由,只因看不见被什么囚禁着。”不论社会发展到什么程度,人性里有些东西是亘古恒常的,比如对爱的追求、独孤的重量,这些特质本身是无所谓好坏的,你可以凝视它,与它共生,像旁观者一样审视自己,也可以善假于物,借此雕刻生命。

从《平生欢》到今年这部《无梦之境》,作者在逐步的抛掉生造词、穿凿地描写和形容,努力抖落不必要的重叶繁枝,完成了一个删繁就简的过程。很可惜的是,在删掉了表达上的冗余时,真理的枝干并未就此显现,情节经不起推敲,人物性格不够真实,素材干涩皱缩成一张晒干的陈皮,科幻小说的外衣下还是旧梦的影子,一碰就破了。自阅读时起,我就成了语言的信徒,阳光倾泻的日子里读书是遁入异域世界的神秘仪式,偶尔一字一句朗读出来,音节和修辞得以在唇齿间翻滚重生,感觉痴迷。像是壁画上姽婳的仕女在夜间被琴瑟丝竹的音律撩拨,揉揉惺忪的睡眼,莲瓣似的手掌打着哈欠,漫漫星空花开花落。可如果只夸一个人文笔好,跟骂人差不多,不论是什么艺术形式,诚心创作的人,一定是有话要对这个世界讲,并不是仅仅是为了摆一个好看的姿势而已。


【2】七月四日~七月七日:《素履之往》

并不想刻意追求少女感,就像过去适合怀念但无需沉湎,去了、再来的客人是可喜的,赖着不走的客人是可厌的,少女时代赖着不走,别的客人就不来了,而我想要体验更多,更多。托尔斯泰也有同感吧,想要揪一揪为青春辩护的他的丰髯。

平易近人,要看近什么人,所近非人,则只有“平易”没有“人”。平易,不近人,“平易”就蓄为自我常备的内在态度。


【3】七月七日~七月十日:《英国儿童文学简史》

从《珊瑚岛》到《金银岛》再到《所罗门王的宝藏》,维多利亚时代给予了关于海洋冒险的极致幻想,整个英国社会和文化机制都洋溢着振奋激越的冒险情怀。史蒂文生死后葬在了瓦埃阿山,一处可以眺望海洋的地方,他的墓志铭写着“他长眠在心中向往的地方,就像远洋的水手返回故乡”。这时,血腥残酷的殖民还未开始,一切都只是关于海洋的一场梦。

战后西方世界的宗教情怀日渐式微,上帝不再,幻想文学成了一种可以使人们获得慰藉的形式,一块面向人世批判与怜悯的镜子。幻想文学里,解放了主人公,也解放了读者,每个人的答案都不一样,因为我们不再依傍他物寻求救赎。


【4】七月九日:《向着明亮那方》

摘录:“手剥蚕豆耳朵竖起来/领居家小孩好像挨骂了/想去看一下又觉得不应该/握着蚕豆粒想把门槛迈/又握着蚕豆粒悄悄溜回来”

 “正觉得有些寂寞/忽然传来一阵欢呼声/就像一阵大风从后街上吹过/那是抬神轿的声音”

 “玫瑰的根在土里想:第一年的那朵花为什么不再开了?”

多可爱,金子美玲的童话诗,像是从童年涂鸦的草稿本上撕下来,拼贴在一起。曾经也有过同样的想法啊,用小裙子兜满花四处撒,假象自己是带来春天的神明,读到《爱莲说》会为养育出莲花的淤泥愤愤不平,是什么时候我将它们藏了起来,不再表达,是什么时候失掉了作为人的神性。


【5】七月十一日~七月十四日《这本书让你睡得好》

睡眠攻略:

1.每天晒太阳半个小时能帮助身体分泌褪黑素和皮质醇,晚上就能睡得更好。换句话说,要让身体过得更黑白分明一点。如果不想晒太阳让眼睛在窗口接触自然光15分钟也有同样的效果。

2.如果墨镜没有防晒指数最好不要戴,瞳孔在墨镜营造的暗室环境下瞳孔会放大,反而接触到更多的紫外线,伤害也就更多。

3.基因不会直接控制我们的健康、外表和个性。我们的基因像是一幅蓝图。在蓝图之下,我们的身体结构如何,还有许多不同的选项。也就是说,我们可以主动选择表达那些基因。

4.皮肤上也有光感受器,如果卧室有光源,你的身体会接收光线,向大脑和器官发送信息,从而干扰睡眠。

5.睡眠比运动更重要!锻炼带给身体的变化,是通过睡觉实现的。运动的过程身体其实是处在紧张、受损的状态,而在睡眠中,身体会释放大量有益激素,引导出修复系统,让你达到最佳状态。运动让你接触强大的健康压力源,但是只有你正常休息和恢复,才能获得丰厚的回报。种菜那么辛苦,一定要记得收啊~


【6】七月十一日:《巫婆上菜》

这是一本动物行为学观察笔记,写得很有趣,作者说他们研究室仿佛是一个动物园,每个人会把自己研究的动物带来带去,爱乱跑的可能会在你吃饭的时候上桌。研究者为了便于观察记录,步调也会渐渐和动物一致,久而久之,研究乌龟的就走得慢,研究鸟的,动作就显得很轻快。

如果不考虑现实,你会选择哪三个职业?

我的话可能是,动物学家、中医和女巫。如果实现的话,会是和现在完全不一样的人生呐~


【7】七月十四日~七月十七日:《春尽江南》

这个世界的贫瘠,正是通过过剩表现出来的。

正因为今天的牺牲者没有任何价值,他们才会成为真正意义上的牺牲者。

相比《人面桃花》空灵以至于不真切的意境美,《山河入梦》节奏的失衡与潦草收尾,格非“江南三部曲”中的最后一部——《春尽江南》有了一种松弛感,人物、描摹、情节掌控以及表现手法的选取,都是信手拈来,不着痕迹。尤其,对于大时代中小人物的摇摇欲坠,相比前两部抓取得更好,好几处都写得让人拍案叫绝。


【8】七月十八日~七月十九日:《被掩埋的巨人》


集体失忆的中古时代,一对不列颠夫妇出门去寻子,遇到亚瑟王的最后骑士。得知失忆正是母龙释放迷雾所致,因为亚瑟王想利用这一点掩盖屠杀撒克逊人进而获得统治的事实。

魔幻故事的外衣,却仍是记忆主题的内核,并不难懂的隐喻叙事下,引出一个耐人寻味的思辨:如果杀死这条导致你失忆的巨龙,能让你找寻到关于过去的美好回忆,可与此同时也会引发过去的仇恨和不愉快,你要不要杀?而我的回答是,我愿意记住一切,接受真实,挟着珍贵的记忆,才是踏踏实实的心安。

徐缓幽静的文风被拖沓的节奏和蹩脚的古典戏剧式对白所取代。线索、场景、人物等都太过蒙太奇,混乱,零散,晃得人直发晕。好在后三分之一的内容不错,像酒后迟迟到来的后劲。


【9】七月20日:《女孩和女人们的生活》

她写积极的情绪,喜欢裹挟着沮丧,好笑声里带着哭腔,满肚子的不合时宜。比如“他的语气里充满着哭笑不得的歉意”、“吃吃地笑着,显得很不安”、“带着悲哀的、胜利的语气”……这让人物的情绪复杂多义,也更加贴近真实,我努力在头脑中构建出她描述的画面,几乎可以看到那些被嘴角牵动的法令纹,瞳孔中忽然被点亮又熄灭的光,背影里不可言说的羞耻感。

还有一种狂野,近乎残忍的狂野。幼小的绿色青蛙被捏碎,作为钓鱼的饵料,东奔西跑的野花香气在北风深处南辕北辙,凝视死亡的乌鸦将眼睛眯成一条缝,死牛身上的苍蝇,轰地一下飞起,盘旋着,又落下……我阅读这些描述,感到莫名地燥热。


【10】七月21日~七月二十三日:《自深深处》

摘录:“归根结底一切人际交往的纽带,不论是婚姻还是友谊,都是交谈,而交谈必须有一个共同基础。如果双方的文化教养迥异,那唯一可能的共同基础只能建立在最低的层面上。思想和行为上的琐屑讨人喜欢。我曾用这一点来作为一个非常睿智的人生哲学的基石,在剧本和悖语中加以表达。但是我们生活中的蠢话傻事却常常变得令人烦不胜烦:我们只是在泥淖中相遇。”

“恶大莫过于浮浅。无论什么,领悟了就是。”

你性格上唯一真正致命的缺点,你的毫无想象力。”

 

【11】七月二十三日~七月二十七日《木心美术馆特辑》

摘录:“以死殉道易,以不死殉道难,我择难”

轻轻判断是一种快乐,隐隐预见是一种快乐。如果不能歆想这两种快乐,知识便是愁苦。然而只宜轻轻、隐隐,逾度就滑入武断、流于偏见,不配快乐了。”

好是好的,终归可惜了,这么高的才能——做了一桩事体。”

你去看:就看作者的神、智、器、识——别的无所谓。”

【12】七月二十四日《孩子们的诗》


【13】七月二十六日:《子不语》


袁枚的《子不语》和纪晓岚的《阅微草堂笔记》都是适合放置枕边,睡前夜读一两个小故事,像小时候缠着大人谈起鬼怪和异闻,忽而噤声,如窥测天机般惊诧之下有隐秘的欢喜。

相较之下两者还是略有不同,纪晓岚毕竟高居庙堂,鬼魂精怪大多惧怕官员或者官衙,偏重于道德说教的取材造成了作品有一点点凝重,更像是古代的公案笔记。从追求虚构的真实性来看又颇有英国小说以实写虚的特色,反正我是甘愿被他忽悠,水泽边的红色灯笼在风里被吹得飘来荡去,叫我见了都要心生苍凉,止不住七想八想的。

袁枚本人才华横溢又活的有趣,正值壮年就辞官隐居随园,所以他的作品取材来自于生活,信手拈来,百无禁忌,人鬼兽们的风花雪月,今天读来也足以让很多人跌破眼镜,因此《子不语》读来更活泼有趣。


【14】七月二十八日:《夏日终曲》


性感至极,优美至极,动情至极。


【15】七月二十九日:《二十亿光年的孤独》

日语和中文翻译读起来语感上差别很大,那么但就作品内容来说吧,毕竟是谷川俊太郎21岁时的作品,像个中二的热血少年,追逐着现代化的声光电,喜欢的句子很喜欢,如“一半轻蔑,一半含笑,我要把夏天抖掉”、“睁开眼睛能否看见神就是习题”,再比如“在春天的某一刻 我跟神 悄悄地交谈过”,还有一些不那么喜欢的,过于直白浅显,指尖点一点就翻过了。


【16】七月三十日:《李贽:告别中庸》

侧重讲生平,然而文笔粗糙,才能匮乏,味同嚼蜡,一手好牌打得稀烂。




欢迎关注岑岚君的微信公众号:岑岚舞雩

文字是般若,是巫言。

推荐阅读更多精彩内容

  • 监利世系 监利胡氏因肇基监利而得名。 监利胡氏奉刚祖为始迁祖。据《世界胡氏通谱湖北卷》和本族监利谱载,刚父崇公...
    沱江湾阅读 1,447评论 0 0
  • 连同寒颤颤地瑟缩了一夜,飘荡着的垂柳、梧桐也都舒展筋骨,活络起来了,仿佛又回到了肆意绽放的盛夏。 可毕竟已是深秋,...
    勾勾5阅读 82评论 0 3
  • 在重庆市永川区何埂镇鱼龙村住着屈姓一家,户主名叫屈英明,已经63岁,现在和老伴及两个孙女一块住。 两个孙女一个叫倩...
    紫之晴空阅读 84评论 0 0
  • 燕儿亦老,春风依至。 蝉鸣终止,夏荷涟涟。 月圆时短,秋田硕果。 梅傲化泥,冬花六出。
    木易当兴阅读 79评论 0 0
  • 这一路饮过烈酒 红过眼眶 心如死灰 孤独成性 直到遇见你 风往 雨停 雾散尽 心花开!前世已尽,汝绝境吾心静!一个...
    样儿r阅读 71评论 2 3