月明如昼，星无几点。徽州一荒园榆树下，缓步走来一只狐妖。狐妖体形硕大，古来狐妖都为魅狐，独此狐为雄狐。雌狐采阳聚精成仙，此狐却只管浑噩度日，夜出觅食，黎明即归。实在没什么理想追求。
狐妖最近苦闷异常。虽时，人间战乱迭起，有享用不尽的尸肉。但左邻右舍或得道，或迁徙，留作它一狐十分孤单。狐妖抬头望着满满的月儿，心中更是凄苦难当。这时狐妖思索着，何不幻做人形在这人世走一遭。便来到这丢弃尸首的荒园内。
忽然，狐妖后蹄伸直，前蹄悬空，直立行走起来。只见它取下自己的头颅，藏于榆树一洞内。便随意从尸堆中的尸体上取下一颗头颅，按在自己的肩上，狐妖使劲地摇晃着新安上的头，头落则试其他。如此，试了不下四五回，终于有一头颅摇晃而不落。于是，狐妖的狐皮幻做人衣，狐蹄化做人的手足。转眼，狐妖就变成一富商打扮模样的人。限于体格有限，身材较为纤薄。
狐妖在荒园内，饱食一顿后，就坐在那树下犯起了困。不时，天光朦朦，狐妖起步往前面繁华的介休镇走去。日近中午，酷暑难当。狐妖一时体力匮乏，环顾四周，竟也没有个吃食处。正当狐妖为果腹犯难时，远处驶来了一架马车。狐妖念头一闪，并假装饿晕在了那路边。
马车驶过狐妖身边时，车上的主人正透着车帘望着满目田野里的荒草悲叹。此车上主人名唤胡屋山，是在外经营茶叶生意的徽商，因老母病重而回乡探望。发现路边饿晕的人，却不知是狐妖所化。胡屋山急忙叫停了马车，挑开车帘细看路边卧倒的虽是男人，但体格纤薄宛如女子，且相貌堂堂，衣饰华丽只是有了些许残破。料想这是过往遭遇强匪的商人，落荒自此。并唤车夫将其背负上马车，车夫劝主人在乱世谨慎搭救。胡屋山思忖，这柔弱的男子定无什么大力气，不会对己不利。反倒斥责车夫冷血，只为偷懒不肯出力。车夫于是将狐妖背扶上了马车，沿官道向西驶去。
胡屋山内人李氏见他搭救一生人，心中也犯起了疑虑。但见此人容貌俊美，心中不由一喜。并催促丫鬟喂些水给他，狐妖心中窃喜，饮过水后便抬眼微微一动，但见马车上坐着一衣着华美的男子，紧挨着的是一貌美的妇人，还有一个正给自己喂水的丫鬟。狐妖假意醒来。李氏见他苏醒，便叫丫鬟拿出食盒取出食物予他。狐妖感恩戴德后，就食用了起来，只是些素菜瓜果，狐妖觉得没甚滋味。
狐妖饱食后，便与胡屋山攀谈了起来。狐妖假称自己是徽州府祁门一富商之子。因家族看重科举官名，并让其赴京赶考。不料还未出发，夜中家里忽来强匪，家中被洗劫一空，父母家仆具杀。而自己从犬洞中逃出，无奈饥饿难当，竟昏倒在了这路边。胡屋山问其要去往何处时，狐妖却自顾啼哭了起来。
胡屋山见他啼哭得可怜，就邀他前往自己的家中，等家中老母身体康健后，再与其赴京。李氏因贪念其貌美，心中窃喜。狐妖见状，慌忙答谢。不日便已抵达胡屋山府邸。
狐妖本想去那市镇体验繁华景象。不想兵荒马乱，连个吃处住处都难寻。又见李氏貌美，便趁夜潜入胡屋山卧房。岂料李氏早已在等待狐妖的到来，是夜狐妖和李氏大战数回，天将明时才回到胡屋山的卧房。
次日，狐妖见胡屋山因母病重而忧愁不已，狐妖欲报其搭救之恩，便交与其一药丸。说是其上个月因患了和胡母同样的病症而在高人处求得，凡此一颗即可痊愈。胡母服下，次日果然大好。胡屋山甚喜，凯宴款待狐妖。
是夜，李氏与狐妖交鱼水之欢后，问起狐妖给胡母服食的是何神药。狐妖一时酒醉忘了形，并告李氏自己乃一狐妖，把前后始末悉数告知了李氏。李氏，心中一惊。穿好衣服后，慌忙跑出狐妖居住的厢房。
李氏担心其真为狐妖，而为其产下怪胎。并唤了家中一胆大的仆人。吩咐他连夜赶往狐妖说的荒园，如若榆树洞中确有狐狸头颅，切记将它烧毁。并交待此事万万不可申张。
仆人领命后，骑着快马往东奔去。
