姥姥家南屋靠西面的房间，正南正北停放着一口棺材。
从小时候能记事儿开始，每次走姥姥家，给韩林留下印象最深的就是这口棺材。据母亲所说，从她能记事儿开始，南屋那边一直都是自己的爷爷居住。大约在她十四五岁的那一年，家里请村里的木匠制作了做了一口棺材，之后，就一直停放在那里了。
尽管说，跟平常见到的那些盛放死人使用的黑漆漆的棺材颜色上并不相同，但是，远远的看到外形一样的轮廓还是令人禁不住会头皮子发麻。所以，每次去姥姥家，除非有大人一起跟着，他都会远远的避开南屋 …… 那个令他感到十分恐怖的地方。
“好好的 ……为啥要在家里放这么一个吓人的东西呢…… ”待到长大一些，韩林特意就自己的疑虑询问自己的母亲。
中国有句俗话，人到七十古来稀。上个世纪的乡下农村，当老人的年过六十，就可以请人为自己打造一幅上好的棺材放着了，俗称夀材。或许吧，坊间也确实传有备寿材还可以延年益寿的说法。
想想也不难理解，人都说大多数老年人年龄越大越惧怕死亡。能够眼见着一口寓意着“死亡”的棺材成天停放在自己的身边，至少表明一个人心胸的豁达和无所畏惧。当一个人面对死亡都看得很开的时候，差不多对一切都看通透了。一个人能够不为尘世所烦扰，虽然说想要实现传说中那种仙风道骨的境界会很难，至少，达到延年益寿的可能性会大大的增加吧。
上个世纪八九十年代，能够在人到七十古来稀的乡下农村活到耄耋之年，我老老爷的长寿之道不知是否真的和那个令我窥之色变的寿材有着某种必然的联系。
