你可知道对我做过什么最残忍，就是把我狠狠一夜之间，变成了大人。
——林宥嘉
高洁，一个猥琐又帅气，懦弱又坚强的男孩，最开始我叫他矮怂，后来因为他出手阔绰而叫他款爷，直到高考前夕，我和他一起逃课上了一天网，喝了一晚上酒，而被封号战神，那便是另一段故事了。
刚认识矮怂的时候，我便觉得他一直活在一个自欺欺人的世界里。接触多了，也原谅了他的猥琐。矮怂看起来猥琐是有原因的。因为从小缺钙，他发育成扁平胸，一个仿佛永远无法挺直的背影。他站立的时候，头会向前倾，脖子和肩之间呈现出华丽的钝角。像极了一个佝偻的老人。好在矮怂的脸长得可以，细长而深邃的双眸，刻画出一个棱角分明的鼻梁。美中不足的是他的嘴巴，耳朵，脸型。不然他会是一个资格的帅哥。
矮怂为人高调但极其幼稚，他平时喜欢吹嘘自己一些虚无缥缈的事情，但有件事，的确是他炫耀的资本。他的女朋友，木子。
矮怂和木子是初中的时候就在一起了。彼此都是初恋。一起度过了那个，连星河都无法形容其美丽又神秘的年纪。文学家把它叫做青春。
矮怂总是说：“我从来没有想过以后和我结婚的人不是她。她也不可能离开我”他每次说得很随意，但笑得很开心。
我第一次见到木子的时候，木子穿了一件黛色的卫衣，在那个有些许寒冷的季节里，温暖又美丽。但我觉得木子是一个漂亮但不简单的女孩，说不上哪里不对。和他们一起逛街的时候，娇小的木子依偎在同样娇小的矮怂身上。我走在后面看着这单薄的滑稽，差点笑出声来。木子仿佛感觉到身后的嘲讽，转过头，恶狠狠的看着我：“看什么看，长得高了不起啊，有什么用？又没有我家高洁长得帅。”我只好连声道歉。想着：这女孩，不只是瞎，原来还傻。真为矮怂感到高兴。
日子一天天过着，索然无味的酸甜。矮怂每天倒是多姿多彩，木子的一句话夸奖就让他高兴一阵。木子的一霎皱眉会让他伤感半天。吃不到葡萄的我，总是调侃他：“都在一起这么久了，新鲜感都过了，说不定哪天就把你甩了。”矮怂信心满满：“怎么可能，我们一定会结婚的。”我继续追问：“如果她把你甩了，和别人好了，过段时间又回来找你，你还同意吗？”矮怂斩钉截铁的回答：“不可能，她不可能离开我，如果那样，我也不可能原谅她。”
然而，时间是一个疯狂的打脸机器，矮怂被甩了，而且是矮怂完全不知情的情况下，在路上碰到木子和别的男人，手牵着手。那张自己深爱的脸在别人的怀里，笑得如此动人。矮怂攥紧了拳头，怒火中烧，向着他们冲了两步，心中的火焰被眼泪浇灭了，停了下来，转身离开。
矮怂怎么也找不到木子，矮怂对我说：“我就想好好和她说清楚，我不原谅，也不留恋，然后转身离开，留给她一个背影。”后来矮怂通过朋友找到了木子，约会在他们第一次见面的小学门口碰面，最后他们还是分开了，只不过转身离开的是木子。
我请矮怂去酒吧，本想让他一醉方休，忘掉木子，结果他怎么也不喝酒，矮怂说：“因为快乐的事情比难过的多太多，所以我不敢也不舍得忘记，我宁愿就这样把她牢牢铭记。”我看着矮怂的眼睛，被眼泪映衬得过分透亮。但仍死死抓住眼眶不愿落下，在拼死保卫它最后的尊严。
矮怂继续说，一直说着，说着那些踉踉跄跄，那些跌跌撞撞，那些春风十里的微笑，那些繁花似锦的遐想，那些不知所措的眼泪，那些难下眉头的沮丧，那些作茧成衣，那些久病成医。
矮怂慢慢埋下了头，沉默了一段时间，开始说起那天晚上的故事。
那天，是深秋的晚上，小学门口的银杏树上的银杏叶在放肆的秋风里，只剩下几片泛着春意的枯叶，死死抓牢树干，不愿凋零。矮怂提前来到小学门口，天开始下起细雨，矮怂穿得有点单薄，只好使劲裹了裹自己单薄的衣物。但放肆的秋风没有吹灭他当时内心的怒火，矮怂在心中已模拟了千遍一会相见的剧情：先给她一个高傲的眼神，然后告诉她，我没有丝毫留恋，然后说，我不难过，也不原谅。最后转身离开，绝不回头。
木子出现了，穿着黛色的长裙，踏着银杏叶靠近，路灯下的木子，依旧美丽动人，发丝上铺了一层薄雾，像极了木子那双空洞冰冷的眼睛，没有一丝波动。木子在离矮怂三米的距离停下了。还没等矮怂开口，木子说话了：“分手吧，不要再纠缠我了。”
矮怂说：“不。”
木子转身离开了，没有一丝留恋，矮怂没有上前阻止，一个人呆在原地，看着木子的背影，慢慢变成一个小点，直到消失。秋风更加放肆了，矮怂滚烫的眼泪终于夺眶而出，那仅存的几片枯叶，也凋零了，在这样无情的黑夜里，一切都显得多余和刺眼。
故事到这就结束了，矮怂把头抬了起来，努力不让自己的眼泪再次掉落。
我问他：“如果过段时间，她又回来找你，你还愿意吗？”
矮怂沉默了一会，转过头，看着我，眼泪已经打湿了他的衣襟，他一边哭，一边摇着头，一字一字的回答：“我愿意。”
你会知道，爱一个人怎么爱一生。不是幼稚的空想和索求，是成熟的宽容和不强求。
三流作家：莫等生
