今天周四，车辆不限号，我答应了战友的电话邀请，前往预订地点与他会面集合，参与他的货物拉运过程，体验一下大型货车司机的日常生活，记录他的足迹。
（一）
相约乘车同行、拍摄照片记录他的生活是我在几个月前提出来的。我们两人是部队战友，回地方后又同在一个城市工作和生活，经常往来，知道他的一些辛劳。
我之所以想跟随他的车辆同行一个过程，或者用1-2两天的时间办这件事情，有着三个考虑：一是关注他的状况，想看到他每日南来北往的真实情况；二是记录他的足迹，通过相机抓住他生活、劳作瞬间反映他的喜怒哀乐；三是督促孩子成长，他的老二也是儿子，正读高三，想通过战友的一些照片和文字鼓励孩子再鼓干劲，争取考上好一点的大学。
周三接到战友洪利的电话，我做了一些准备，把相机电池充上电检查一下储存卡的状况；晚上接到了洪利发给我的集合位置，我看了地图，知道了大致路线和所需时间，就等着第二天早上出发了。
我计划早上7时出发，结果晚了几分钟，到达与洪利会合地点的时间是8时10分了，与洪利见面先做了自我批评，“抱歉，迟到了10分钟。” “嘿嘿，没有关系，又不急着赶路。” 我们从望都收费站进入京港澳高速公路上，一前一后赶往定州服务区。
路上天气情况还算好，只有一小段路上有雾，减速通过后就好了。洪利今年50岁了，一副中等身材和白里透红的大脸庞，浓眉大眼，显得很是结实；想起他的工作经历，基本上是与驾驶车辆有关，在部队的十几年里，开小车、开大车，安全无事故，富有经验；回到地方后先后在邮政局开车送邮件，也有开着超长大车运送双层10余辆出厂小车的经历，这两年开着六轮大货车拉运煤矸石算是比较有规律、好打理的活计，他的心里也就充满着期待。
到了定州服务区，他把六轮大货车停好，我们一起把我开的小车开到了对面（东侧）服务区停车场，然后两人从地下通道走了回来，到了西侧停车场，我在加油站前面等候，他去开货车过来，我做好了拍照第一幅照片的准备。
我眼看着像是洪利的大车过来了，却迟迟没有按下快门，因为我看到车头上的车牌号与挂车尾部车牌号不一样，失去了起码两幅照片拍摄的机会，他的车停在了我的前面下车后，我看到了他的身影，问他：“我一看车牌号，以为不是你的车呢。”他说：“车头车牌号与挂车牌号是不一样的。”听了他的说明，我才明白了，大货车与小客车的车牌号是两种挂法。
（二）
8时50分，我登上了洪利的大货车，坐在了副驾驶位置上，我们开始了前往石家庄井陉矿区的行程。
他告诉我：“我们从现在到中午前就到装车地方了，再从拉煤矸石的地方到博野烧砖窑上卸车，大约是下午4-5钟了，再返回到定州服务区，你取上车回保定，大约是晚上8点钟的样子，我是这样计划的”。他还详细地说明：“这一趟是高速公路上140公里，从井陉下高速20公里，从望都下高速20公里，单程是180公里，往返是360公里。每趟之后不回家，在车上住宿，大部分在服务区里休息，从双节后的9号开始都没有回过家，都是为了省钱，省下的就是挣下的”。
我说：“你心里有数就行了，我早点晚点没有关系，你就按照你平时拉运的过程进行就行，不要因为我影响了你的行程，安全第一，能拍照多少无所谓，你该干什么就干什么，不要受我的影响”。
在车上，我们边走边聊，首先聊到了他的大货车，我看车的状况，他也给我作了一番介绍：“原来大货车司机都是两个人轮换着开车、休息，所以，车上有两个人的舖位（上下舖）；车上有空调，冬天冷不着，夏天热不着；两个座位之间安上了两个箱子，方便放置零星物品，方便放置暖瓶和水杯。”
他告诉我：“这是一台老车，有10年了，我花了2万块钱买的，原车主与我熟悉，只能够再跑一个月就报废了，现在国家规定只能跑10年，报废车可以卖1.8万元，等于我两千元买的，跑了三个月，挺合算的。”
我说：“你的新车呢？”他告诉我：“新车有个司机跑长途呢”。我说：“你这样同时跑着两台车，可以挣两份钱呗，那挺好的，但操心也大啊”。他又说：“一般都是老车跑近途，新车跑长途，我现在就是这个样，让年轻人跑长途，我就尽量省着点了，有台老车跑着就行了”。
说着的过程中，他把手机从支架上取下来，点开一个页面，让我看看手机上显示两台车的位置和行驶、停驶状况，我说：“啊，这个真好，真方便，一目了然。”我想，这也是物联网技术的一部分吧，货车运输离不开网络了。
（三）
我们也说到双节，他说：“双节期间大货车不让上路，专门保障人们出行旅游”。我说：“双节期间我们到了趟石家庄，走的也是这个高速公路，石家庄动物园在鹿泉区”。
他还告诉我：“从去年买上大货车，就主要在清苑女老板的协调下从石家庄往博野拉煤矸石，供窑上烧砖用，大约是2：1的比例，两份土一份煤矸石混拌，属于砖内燃，过去一窑砖需要几天时间，现在几个小时就出来了，烧砖的时间被大大缩短了。”
“女老板对我很信任，让我负责联系另外5台车，我们是一个车队，每天协调煤矸石化验，联系谁前谁后装车，现在我们六个人，两个人年龄比我大，一个人年龄和我差不多，另外两个人比我小”。
我说：“那你就还得操着这份心呗”。我看他的车上有两个对讲机，问他：“怎么放着两个对讲机呢？”他告诉我：“两个对讲机不一样，一个保障5公里范围，一个是装着手机卡，与手机相似，通话距离远”。
进入石家庄鹿泉区之后就到井陉县了，但我们的车是从南防口下道的，洪利告诉我，这是为了省钱，小客车每公里0.4元，大货车的高速公路费是2块多钱。从南防口下高速可以省20元，来回就可以省40元，每天省40元，一个月下来就是个可观的数字了，我很佩服他能这样精打细算。
从南防口下道前，有路政人员对大货车的检查，我看见停车后，他从眼前、头顶上的一个北斗定位仪器上拿出一个打印的纸条，就像超市结账后给顾客打印购物清单一样，洪利递给车下方路检人员，看了以后又交还给了洪利，洪利递给我看：“这是检查车辆是否超速，是否疲劳驾驶。”
我看了这个大约十公分长度的纸条，才明白了车上还装着这个监视仪器，记录了8-9次时间、车速，行驶时间等信息。洪利说：“这个好啊，过去大车经常出事故，有了这个随时监控的仪器，你超速就被罚款，疲劳驾驶仪器就亮红灯提醒，现在大车的事故少了。”我们的车从南防口下道，红利支付了270多块钱。
（四）
10时40分，我们到了井陉矿区，在一家小超市门前停车，他下车进了小超市里面，出来时，买了葵花籽和几袋香肠，他上车后也没有马上发动车辆，而是让我嗑瓜子。
原来，他是在等候11点之后再通过前面的矿区交警大队门口，以防车辆被查和罚款。他说：“你只要被查，就肯定被罚款，至少200元，只罚外地车辆，本地的没事。”他也告诉我在高速公路上为什么不用跑的太快，就保持70迈就行了的原因之一。
我们在11时05分后出发，车辆走到矿区交警大队门前时，洪利问我：“你看那里的牌子？”我向右侧看去，有“矿区交警大队”字样赫然醒目。他说：“他们就在这里检查，被查到的车就让靠边。”
通过矿区交警大队后不远有一处三叉路口，这个路口属于井陉县管辖，又有警车停在路边，洪利意识到又有检查的，但路口已经到了眼前，就硬着头皮过吧，巧的是前面已经有一辆大货车正在接受检查，正在检查那辆车的两位交警没有顾得上拦住我们的车，于是，我们的车就继续向右转向、从这辆车的内侧缓慢通过了。
“哈，我们今天的运气挺好，不然，说不定就被拦下了。”洪利说着，我在考虑着，交警们查的严，大货车司机都怕被查住，找个理由就被罚一笔，真是不容易。
（五）
11时15分。我们的车到了众诚煤场，车辆进场前过了地磅15.48吨，拿到了一张小纸条，洪利把这个条放在了驾驶室里，把货车开进了煤场。
煤场就是个加工煤炭的地方，把原煤拉进来，进行加工后分销各地；煤场大体是个正方形，有10000平方米的样子，大部分已经被纱网罩了起来，有的部分还在继续加装纱网，这都是环保的要求。煤场的地面上都堆着不同规格的煤块、煤颗粒，根据需要，各取所需，我们看到唐山的车、沧州的车来这里拉货。
我们11时20分进入煤矸石粉碎车间时，拣取的是昨天之前加工的，当时煤矸石粉碎机还处于停机状态，据现场工人说：“机器有故障，正在检修”。
洪利拿出一个黑色的塑料袋，戴着手套往煤场的里面走去，在煤矸石加工的一个料场里的大堆里取样，他的取样是从大堆上的几个地方抓了几把（为了化验取样的平均值有代表性）放到塑料袋去的，手上拎着这个塑料袋向煤场的外面走去，大约走出150多米，进了一个名为“鑫鹏化验”的办公室里去做化验，到了那里写上一个小纸条放在了塑料袋里就行了，我们就回到了停车的地方。
这个过程中，我拍下了几幅照片，也与洪利做了一些交流。他说：“这个“鑫鹏化验”属于第三方，他们的化验比较公正、真实，我们拉取的煤矸石热量要达到1300-1500大卡（我国把每公斤含热7000大卡（29306千焦）的定为标准煤）才行。”他还说：“在众诚煤场、在博野砖窑厂也都有化验，众诚煤场的化验是掌握每一批加工的煤矸石的热卡情况，博野砖窑厂是对拉运去的煤矸石的验收，他们是每车都要验收。”
大约40分钟后，送去的煤矸石化验样品的结果出来了，这个结果首先是化验方把结果发给了身在清苑的小磊（女老板的儿子），由小磊通知身在井陉矿区煤场的车队负责人红利，“这批送检的煤矸石热量不够，1100多大卡达不到要求，让众诚煤场的重新安排化验”。
12时32分，红利拿着一个黑色塑料袋的煤矸石样品又来到了“鑫鹏化验”的办公室，交给了化验人员后，我们又回到了煤场的车上等候。
等候化验结果的时间，也是在车上看看手机，回复一下微信留言和群里的信息；预想到午餐时间不好确定，我们就利用这个时间吃了点缸炉烧饼、香肠，也打开了纸袋，嗑起了瓜子。
14时15分，我看到红利下车拿着一把锤子在检查轮胎，就下去拍了几幅照片，红利与我说：“每一趟跑完后都要检查轮胎，好的轮胎一敲是咚咚的声音，如果轮胎被扎、跑气了，一敲就是噗噗的声音，一般看不出来”。
第二次送检1个多小时过去了，应该是有化验结果了，我看红利有疲劳感的样子，就说：“我去化验室问一下结果吧”，红利同意了，我去了“鑫鹏化验”室，问回来的结果是1100多大卡，那就意味着第二次的化验仍然不符合要求，还不能装车。
我回到货车停放的位置，把问到的结果告诉了红利，他说：“这也没有办法，不能装车，还需要继续等待”。
（六）
我们在煤场装不了车，还继续在煤场里等候着。红利也主动与小磊联系，需要他的信息和下一步的安排，从他与小磊的通话中，我知道了，他和母亲老伴正在博野县的砖窑厂上与砖老板交涉呢，昨天就有4车煤矸石的热卡不达标，砖老板正为此事生气和发火呢。
第二次送检的煤矸石还不达标，小磊他们已经知道了，但相比砖窑老板发火就更为棘手，而且也是拉运煤矸石过程中的事情，都是一回事，直接影响到现在是否合格？是否能够装车。
15时，我们在车上看到众诚煤场的老板等四个人一起走出办公室，一起到了煤矸石加工现场，红利说，他们肯定是去交代煤矸石配比的事情去了。15时50分，四个人中的一位小伙子从办公室出来后，拿着一个塑料袋和一把小铲子去了煤矸石加工现场，我下了车，也赶到了现场想看个究竟，那个小伙子直奔煤矸石输送带下方的煤堆旁，用小铁铲分别从几处铲了几铲，都放进了塑料袋里，他就提着塑料袋出来了，与我擦肩而过，他出了煤场直奔“鑫鹏化验”室。
我回到了车上，告诉红利众诚煤场的人又去化验了，红利说：“肯定小磊或者是女老板与众诚煤场的老板联系了，就是能合格，现在的出货量也不大，能装车也得晚上6点的样子了”。于是，我们在车上继续耐心等待。
天黑了下来，我们又去了“鑫鹏化验”室，三个人正在吃晚饭，但这次他们没有告诉我们结果，只是说：“你们去问众诚煤场上的人吧”。
等待期间，红利又与小磊及女老板通了话，大体的意思是今天是装不了车了，红利建议老板明天过来与众诚煤场的老板交涉，看看到底怎么办？总不能这样拖着、耽误着，女老板已经做出了这样的考虑与安排。
19时30分，红利将大货车开进煤场对面的停车场，我们将一辆小车打上轮胎气后，开始考虑送我回到定州服务区的问题。19时45分，我们在井陉矿区的一个面馆吃晚饭，红利的第一顿正餐，我是第二顿了，早上出来之前吃的是驴肉火烧。
（七）
晚餐之后，我们从井陉矿区出来，红利开着车送我回京港澳高速公路定州服务区，
一个多小时的路程，我们又聊了许多。他说：“我们两口子都很羡慕你们，退休了，想去那里就去那里，我还要干上十年，十年以后就不干了，或许到时候也就干不动了”。我说：“再干十年，先这么说着，到时候看身体情况再说呗”。
红利又说：“我不能跟你们比，你们一个儿子结婚、生子，完成任务了，我们不行，还得干，一个儿子成家了，我也已经当爷爷了，但还有老二呢，他还在读高中，考上了大学，找上工作，找个对象结婚，我们还得干上十年”。我说：“这是人生使命，必须保重身体接着干”。我还说：“你们现在一定鼓励老二继续努力学习，争取考的好一点，将来找好点得工作、娶好点得媳妇才容易点、条件好一点”。
我还得知，他的姥姥、姥爷非常高寿，他说：“我现在跑大车，回家得时间少，一些亲戚看的也少了。我的老爷99岁了，姥姥98岁了，双节期间，我去看望他们，姥姥说，你来得太少了，又要走啊，你这个小人，就不能多待一会儿啊？把我说得很不好意思，我告诉姥姥，我还小人啊？我也是当了爷爷的人啦”。
我说：“你有个姥爷姥姥是百岁老人啦，真不简单啊，那你们已经是五世同堂啊，可喜可贺，你要尽可能地多从姥爷姥姥身上悟些长寿之道啊。
一个多小时过去了，我们顺利地到达了定州服务区，我们在服务区分手，互祝平安返回，又一个多小时后，我返回了保定，他返回了井陉矿区煤场停车场。
我的此次行程，虽然没有达成目的，但也体会了许多。比如说：对于煤矸石的热量大卡的验收，砖窑上老板很是严格的，因为严格才能保证内燃砖的质量，带来好的销售与效益，而实际情况也是博野这个砖厂的效益也要好于周边几个类似的砖厂。再比如：大型货车的运输，这是煤炭分类加工、提供烧砖原料、燃料的一个中间环节，装车时、运输中都有许多规定、标准要熟悉和遵守，六轮货车自重15.5吨，拉运不得超过50吨，所以装煤矸石的重量不能超过34吨，只能装个半车多的样子，否则就可能在运输过程中被检查、被罚款，甚至停运。
社会离不开规则，经济才能够有序发展。每个产业链上的各个工种都有着运行规则，每个参与者都应该在规则中各得其所。
我的战友还在为生存的路上不断地拼搏着，他还将在这条路上奔波十数载，需要在克服许多困难、化解许多矛盾、忍受许多饥苦、付出许多辛劳的过程中坚持前行；我能够做的就是歌颂劳动者，歌颂守规矩的人，为我的战友记录下劳作的瞬间，为他的付出与努力加油。
2020年10月19日于古城
