杜琪走的时候我没有任何察觉，也没有任何征兆。
没有想到这件事请过去了八年，仍然在她心里不能安宁。
她是我从汶川带回来的女孩，大地震几乎带走了她所有的亲人，一个12岁的小姑娘，站在废墟上眼睛里没了神，每次来领完泡面转头就走，也不知道她住在哪里，来领养孤儿的人很多，手续也很多，直到志愿结束到要走的那天，小杜琪突然从某个地方跑出来抱住我说：“带我走吧，我想和你一起走”。
错愕让我没有多想，悄悄让她上了我的车然后一口气开出了四川，随着废墟在窗外慢慢减少，她死死的睡过去了。
回到北京，很多朋友反对我做这件事。
“你还年轻，干嘛给自己加个拖油瓶，又非亲非故的”。
最让我艰难的还是我女朋友，当我把小女孩带回家里后她直接搬了出去，刚开始的那段时间，小杜琪几乎天天晚上做噩梦，我会陪着她睡去，为了更好地让她渡过那段灰暗的记忆，我辞掉了需要四处跑的杂志社记者工作，由于在做记者期间积攒了很多朋友资源，很快我便在一家投资公司做顾问。
每天回家给她做饭，慢慢带着她出去玩，得益于朋友的关系，给她上了北京的户口，因为她已经离开学校有半年的时间了，让她去学校上课了，这样我也有时间做我自己的事情，不过她坚持要住校，所以每个周末我会去学校接她回家，这段时间，女朋友也妥协了搬回来住，只是周末她会自己离开。
完成初中学业之后我有打算将她送到国外念书，但她怎么也不肯离开我，来北京快四年时间，她逐渐像个城市女孩，有时候会偷偷使用我女朋友的化妆品，能在高档的餐厅随意点餐，一切都向着我想的方向在有序进行。
也奇怪，这几年他从来没有叫过我叔叔，一直都是叫我名字，连女朋友也是，但为了让她好好生活，忘记那段时间，叫什么都无所谓了。
上了高中之后，琪琪开始变得有些叛逆，常常听到老师说她不合群和同学争吵的消息，我以为这是女生青春期正常的现象，但是并没有把几年前发生在她身上的事情联系在一起，仍然对她宠爱有加，而此时她像疯长的野草，身高已经和我只差一个头，加上淡淡的妆容，杜琪俨然已是婷婷少女，有些时候在家里她会穿着条小短裤客厅看电视，看到我下班回来会冲过来给我把包放好，然后一起做顿好吃的，女朋友为此和经常吵架，最后一次她说了一句话：“就让她留在你身边一辈子吧！变态！”
那段时间我以加班为由，几乎天天都住在公司里，因为害怕看到杜琪的样子，同时，也不想影响她高考，直到高考结束，她打来电话让我陪她出去一下，我才收拾了东西回到家里。
“我想回家里看看，额，不是北京的这个家”。杜琪说：
我知道这一天终于来了，出发前一晚，她很兴奋，问了我很多问题，“汶川是不是已经建设好了”？“他们现在生活怎么样啦”？
我一一答复，但在心里却很不是滋味。
第二天一早我们就开出了北京，一路向南。
像那次回来一样我开得很快，离汶川还隔一个城市的时候，我停了下来，在一家酒店住下来，长时间行车非常疲惫，洗完澡后准备睡下，门口传来杜琪的声音，打开门看她穿得很少便让她赶紧进来。
“我们能一起睡吗？就像小时候你陪我睡那样。”
我陷入沉默，结果整晚我都没有闭眼，只是看着她熟睡的样子。
离那片废墟越近，我心里越感到不安，害怕她在那个环境把这么多年我对她的呵护一次性摧毁，
快到汶川县城的时候她说她想休息下，我也想补补瞌睡，等我一觉醒来，副驾驶位置上没人了，开始我还以为是她下车去买东西了，但看到她留下的手机和纸条，我才意识到，她真的走了。
回到北京我疯狂的工作，很长一段时间不敢回家，害怕看到家里会有杜琪的影子，房门的钥匙一直没有换，她的房间我也一直留着，希望有一天她回来，看到的还是自己喜欢的样子。
