今天，萌终于给这些老人带去了他们的合影，一人一张，照片七寸大，十几个老人多数借助着轮椅或者拐杖，或站或坐，严肃的在治疗室前的合影。他们手捧照片半眯着眼睛努力辨认着照片上的人。
这是前一段时间去院里工作的时候，同事们问他们还有啥愿望，他们说“我们这么大岁数了，也没啥愿望，就是希望能有一张我们大家的合影，眼看大家都老了，一个个慢慢的走了，大家有一个合影，有一个念想！”
听着心里涌着一阵淡淡的忧伤，但是他们说得平淡无奇，就像是询问厨师中午的午饭是什么菜一样。大概是他们波折苦难的一生中，最后的离去已超脱生死。唯有这院里风雨共度的耄耋之情尚能怀恋。
照片上又少了一个人了，这张熟悉的面容如今只能在照片上才能看到。他们抚摸着照片，都没有说出来，但是眼角闪过一丝悲凉。人都会这样慢慢老去，就像飘飘荡荡的尘埃，最终落陷于泥土，他们经历的磨难，他们家人承受的疼苦，还有这世界承受的恐慌或许也都销声匿迹了。于是，他们接受这样孤寂的，悄无声息的慢慢老去。
残疾，就是这个疾病给他们身上留下来的永远的烙印，就如古时流放的囚犯，无法摆脱的身份似一把牢靠的枷锁，死死得锁住了他们心。他们不希望带着这一生的烙印和耻辱，再去让社会恐慌，在让家人承受痛苦。
阿西老人已经年过八十了，再次测量血压还是偏高，头晕厉害，建议他去医院接受治疗，他拒绝了。这次来希望能和他家
这些老人多数是七八十的老人，有的无儿无女，有的儿孙满堂。但是因为曾经这个病无特效药治疗，为控制社会传染，把他们集中进行隔离治疗。不知道几十年的隔离生活他们如何度过。尽管现在特效药已问世，他们已完全康复，但是他们终归留下了残疾。
