来源 | 《精英说》（ID：elitestalk）
自古以来，“学习”一直都是一个永恒的话题，尤其在至今仍推崇应试教育的中国。什么才是最好的学习方式？如何才能获得最有效的学习成果？这些问题，也始终牵动起无数学生和家长的心。
当然，关于学习的种种迷思，并不仅仅困扰着素来就以教育立国的中国人，也时常在四位哈佛大学高材生的脑海中盘旋。身为世界顶尖学府的“学霸”，他们决心要揭开那层遮盖已久的面纱，去一探各国各地学习文化与氛围的究竟。
这个曼妙而有趣的探索旅程，就被哈佛学霸们制作成了一部五集系列纪录片《Homo Academicus（学习的人）》，走过中国、韩国、印度、美国、法国、以色列，他们亲身探知了不同国度、不同文化的人们，是怎样学习、为什么学习以及彼此之间的差异，而随着探索之旅的不断深入，关于“最好的学习”的定义，也在心底逐渐清晰。
以下图片均来源于纪录片《学习的人》
韩国：哈佛学生不会做的高二数学题
在纪录片四人制作小组中，有一半都是拥有韩国血统的成员——二代美籍韩裔斯科特以及生于韩国、后被美国犹太人家庭领养的莉莲。
由于这层特殊的亲缘关系，受到一丝“寻根”情愫的影响，制作小组一开始就把目光投向了那个遥远的东方国度——韩国，第一站就来到了韩国一个著名的“不夜城”——大峙洞补习街。
同样作为东亚学生的代表，韩国学子的勤奋程度丝毫不输于日本与中国。而当四个从小就在美国文化熏陶下长大的哈佛学霸亲眼看到“补习街”的壮观，他们被震撼得久久说不出话来。
在漆黑的夜色中，闪耀着荧光的不是餐馆也不是夜店，而是鳞次栉比的补习班。它们敞开怀抱，迎接着那些刚刚从学校放学的孩子，继续给他们讲课、辅导直至十点，甚至更晚。
附近的街道，完全被来回接送孩子上课的大巴和熙熙攘攘的学生占领。就连开车送四位哈佛学霸前来的韩国司机都小心翼翼，“这是属于教育的天堂，所有的大人都对这里满怀敬意”。
下了车，哈佛学子们随机进行街访，想知道韩国的孩子每天会学到多晚，无一例外，得到的都是“11点”、“12点”或“凌晨”这样的答案。
因为韩国孩子们在从补习班回家后，还得做一两个小时的作业，就连小学生也未能“幸免”。
这在补习文化并不盛行、更强调“work hard，play hard”的美国，似乎有些难以想象。
在心疼韩国孩子之余，哈佛学霸们也想和学生们来一场“对决”，看看他们的刻苦努力究竟是“徒有其表”，还是实打实地在促进学习。
代表哈佛“出战”的，是拥有理工科背景的斯科特和另一位哈佛女生詹妮。他们要在十分钟之内解开韩国高二学生日常会遇到的数学题。
可惜的是，原本的自信在刁钻习题的攻击下，变成了双双落败的结局。看到韩国学生三下五除二就写下流畅的解题思路，斯科特和詹妮有些不好意思，也不得不为韩国学生而鼓掌。
在对决中，哈佛高材生输给了韩国高中生，这也许并不是最让他们震惊的。他们最难以置信的，是在看到鹭粱津“学习密室”的时候。
鹭粱津位于首尔，这里最出名的除了水产市场，估计就是考试村里密密麻麻的“小格子”。它们专为备战高考的学生而准备，一间狭窄的无窗房间里，只容得下一张书桌与一张床。
当正在哈佛上大三的布莱恩得知有韩国学生会连续三年，每天在此学习12个钟头时，满脸都写着不相信，“这是不是有点不太人性化啊？”
毕竟，在美国学生的心里，被关在一个小房间里终日埋头学习，简直近乎于一种折磨。
可在“考试至上”、竞争激烈的韩国，这却也是无可奈何的现实。孩子们从小就被灌输要好好学习的观念，要考出好成绩，要超过别人。
小学生知道，成绩不好的话，连朋友都没有。
中学生清楚，如果考不好，人生会无比悲惨。
大学生明白，为了应对考试要成为“机器”，而只有那些最好的“机器”才有机会拥有好工作。
哈佛学霸们在感叹韩国学生的勤奋努力与高水平学业的同时，也为他们感到惋惜——在如此环境下成长起来的孩子，是否会失去童年的快乐与创造力，从而彻底丢失学习的本真呢？
印度：世界上最难的考试与改变命运
在启程前往印度之前，四位哈佛学霸在闲聊中谈及了一个从麻省理工同学那里听来的笑话：
美国MIT（麻省理工）的一位教授问一名印度学生：“IIT（印度理工）不是很好吗，为什么还要来MIT（麻省理工）呢？”
这名印度学生答道：“正是因为我没考上IIT（印度理工），所以才来了这里……”
大家在哈哈大笑之后，也意识到了这样一个不容忽视的现实——在印度，最好大学的入学竞争异常激烈，不分背景，不分种姓，几乎每个印度孩子都把“考进IIT”当作自己的奋斗目标。
位于印度拉贾斯坦邦东部的科塔，是60万中产家庭印度孩子的学习圣地。和韩国相似，这里的补习学校十分密集，可所有补习班的目标几乎只有一个，那就是通过JEE（印度联合入学考试），以1.25%的概率，顺利升入IIT。
在补习学校里，一个班挤满了200多个学生，大家都在全神贯注地听课，丝毫不敢松懈。
印度学生们的紧张似乎情有可原，毕竟JEE号称“全球最难的考试”，题型永远不会重复，至少有50%的题还要学过大学的课程才会解答。
为此，随便一个印度学生，都有着与韩国学子不相上下的勤奋劲儿。从早上六七点学到凌晨一两点，也都是家常便饭，没什么好奇怪的。
中产孩子聚集的科塔见证着他们的废寝忘食、笔耕不辍，而在新德里的贫民窟，被冠以“达利特”（不可触碰贱民）种姓的底层孩子，则在不足10平米的简陋补习室里学习数学。
身份与家庭的差异让哈佛学霸感到难过，但“达利特”孩子熊熊燃烧的学习热情也让他们吃惊。
在比较两拨孩子的状态后，哈佛学霸们却惊奇地发现——他们都想考上IIT，从此“翻身”。
在哈佛大三学生布莱恩看来，
他们学习数学并不是为了应用于生活，
而是为了“开始”，拥有改变命运的机会。
在印度，种姓的高墙难以跨越，人与人之间的界限分明，唯有一件事例外——考上IIT。
一张国家最好大学的毕业证，是摆脱贫穷和“低贱”的最佳途径。为此，各个种姓的孩子们都在拼命学习，因为他们清楚，在号称全球最难的考试——JEE面前，自己必须要非常努力，才有机会抓住向上攀升的最后一张门票。
在观察过韩国和印度孩子的学习模式后，四位哈佛学霸以“学习本身是幸福的吗”为主题，展开了热烈的讨论。在讨论期间，哈佛大四女生詹妮的总结似乎获得了较多的认同——
对于某些东方国家而言，
学习更多地体现为“获得幸福的手段”，
而非幸福本身。
法国与美国：在讨论和交流中学习
就在韩国与印度的学生埋头刷题之时，地球另一端的西方国家——法国与美国，孩子们却从小就被培养着这样一种能力——讨论与交流。
对于这种学习方法，从小就成长在西方教育环境下的哈佛学子还是比较熟悉的。当看到巴黎公立小学的孩子们自动围坐成一圈，准备开始哲学课的讨论时，大家纷纷直呼“太亲切了！”
有些不同的是，法国是世界上唯一一个会在毕业会考中考哲学的国家，而他们学习哲学的方式，就是彼此之间进行意见的交换与争论。
法国的小学生，从小就被引导着讨论各种各样的议题，讨论的目的不是为了论证某种观点的正确性，而是在思想的碰撞中收获新的东西。
对于“什么是朋友”这个话题，法国小学生纷纷发表自己的见解。
随着法国孩子步入中学，除了常规的课堂讨论，他们还会为自己开辟新的学习方式，比如走进咖啡馆，与社会人士共同探讨哲学议题。
在哲学学科尤其发达、弥漫着浓浓思辨气息的法国，讨论交流式学习几乎贯穿了社会生活的方方面面，亦形成了法国人独特的思维个性。
而在同样重视讨论与交流的美国，这种学习模式已然超越了某一门特定的学科，日益成为融入美国精英学生精神气质的生活方式。
菲利普斯·埃克塞特学院，是美国最负盛名的顶尖寄宿高中，扎克伯格也曾在这里求学。
而这所学校比扎克伯格还要出名的，即是代表着“讨论交流式”自主学习的哈克尼斯圆桌。
任何科目的学习都需要在这张圆桌上完成，这意味着无论是数学物理，还是历史哲学，一切知识的习得都要在讨论、交流与合作中进行。
在这里，老师对自己的定位也很清晰——不是知识的灌输者而是讨论的指引者，通过讨论与交流，最终让每位学生形成独一无二的观念。
早早适应了类似学习方法的四位哈佛学霸，之前还不觉得讨论与交流有什么稀奇。但在与东方学生进行比较后，则得出了这样一个结论：
与西方注重合作的“讨论交流式”学习相比，
东方式学习更像是“孤立竞争的延续”。
这并不是说东方的学习模式不好，只是与强调多维碰撞的西式学习相比，“这太孤独了”。
天才辈出的犹太族群，酝酿出“最好的学习”
越过山丘，跨过海洋，哈佛学霸的足迹遍布了各地。而在几番探索之后，他们也渐渐尝试着为自己心中“最好的学习”，下了一个定义。
在他们眼里，“最好的学习”属于犹太族群。
从宏观层面来看，犹太人素以“聪明”、“睿智”、“重视教育”而闻名。虽然仅有1600万， 占比全球人口不到0.25%， 但却获得了23%的诺贝尔奖，足足是全球平均水平的108倍！
在哈佛耶鲁这类顶尖的常春藤盟校里，犹太师生的数量也格外引人注目，比如在哈佛，仅是犹太学生就占到了学生总数的将近1/3。
从微观层面来看，且不论爱因斯坦、弗洛伊德、马克思这些闪耀的天才都出自这个族群，摄制组成员莉莲，作为一个从来没上过贵族私校的普通学生，却能在犹太养父的养育下一路升入哈佛，也足以说明犹太教育的优越性。
生于韩国、后被犹太人领养的莉莲，从小接受犹太教育的熏陶而长大。在她的记忆里，学习不是无止尽的辅导班，也不是为了赢得竞争、考上名校的挑灯夜战，而是日常生活中一抹本身就带有乐趣的色彩，“学习，无处不在”。
从小到大，养父会带着她读书、写字、学习世界上各种各样新鲜的事物。他鼓励莉莲提问，并在两人的交流与讨论中，探知知识的本质。
这种鼓励下一代提出质疑、自我表达并用讨论的方式展开学习的模式，在犹太族群中很常见。任意一所犹太学校，老师与学生、学生与学生之间的提问与讨论，随时随地都在发生。
而在犹太人的主要聚居地、以色列“圣城”耶路撒冷，犹太人特有的图书馆——“叶史瓦”则见证着人们之间激烈的“争论”。就某个问题，两人或几人互相提问，表达各自观点，在磨合与切磋的过程中，对议题的认知也日益完善。
数千年来，伴随着犹太族群惨遭迫害历史的，却是对知识孜孜不倦的追寻与对学习的热忱。
犹太人知道，生命可能会被杀害，财产可能会被掠夺，但只有教育永不磨灭。他们期望用启发性的方式，在孩子眼中看到对世界的好奇与对知识的热爱，正如爱尔兰诗人叶芝所说：“教育不是灌满一桶水，而是点燃一把火。”
学习，就是犹太人在人世间自处的方式，好的方法亦会代代相传，影响深远。这也是为什么当今各国常见借鉴犹太教育的元素，而天才辈出的犹太族群，也能够撼动人类进步。
看到那些我们拥有与缺失的能给中国教育带来怎样的反思。
当一个中国人，跟随哈佛学霸们的脚步，走完探寻学习的旅程，应该能感受到许多我们所熟悉的东西，当然，也会看到许多不同之处。
韩国学生的勤奋刻苦，中国学生也有。一天学习12个小时，是许多高三学生的“标配”。在你追我赶的竞争氛围下，谁也不敢掉以轻心。
在同样令哈佛学生震惊的学习热情之下，是莘莘学子如同印度学生那般“改变命运”的渴望。因为在中国，考上好大学，也意味着“翻身”。
而在中国，有一点表现得尤为突出，那就是在一个广阔“共同体”的概念下，对父母恩情的重视以及对建设国家的参与感。这份沉甸甸的“责任”，始于小学，贯穿于中学，存续于大学，几乎成了各个年龄段的学生一定会提到的答案。
类似这样的学习动机，还是挺让哈佛学生耳目一新的。原来，中国学生的学习不仅为了个人的成长与满足，更多地则是为了他人的命运。
哈佛学生们惊叹于这种奉献精神与使命感，也突然理解了为何这些年来中国经济会飞速发展，一度成长为仅次于美国的第二大经济体。
在哈佛学生的镜头下，这或许是中国学生的长处所在。但我们也能够清晰地看到，提问、讨论、交流、合作这些西式学习中常见的优点，在中国是明显缺失的，取而代之的，则是东亚学生传统的“刻苦”、“竞争”与“功利性动机”。
关于中国教育的遗憾与不足，早就不是一个新鲜的话题，有关中西对比的争辩也有很多。
只是这群探访各国学习方式特色的哈佛学霸，再次以一种新鲜有趣的视角向我们展示了“何为最好的学习”，这足以给予中国教育以启迪。
也许，“最好的学习”也不会仅仅停留在某个国家、某个族裔、某种模式，而是在彼此的融合、碰撞与交流中，迸发出更加灿烂的明天。
