我妈：“乐乐，你怎么还没有结婚的念头？”
我妈：“乐乐，身边如果有优质男的话，要果断下手啊！”
我妈：“乐乐，隔壁你秦姨的女儿下个月就要出嫁了！”
我妈：“乐乐，还记得你阳阳堂姐么？她两个星期前生了个女儿！”
……泥萌自行脑补自动收音机开启的模式，可以全天候24小时无休。我妈的攻击值大概就那样。
我：“妈，您可不可以消停一下，我想静静！！！”
我妈：“静静是谁？是男生吗？多大了？在哪儿工作？怎么认识的？是同学么？家里多少兄弟姐妹？有没有照片？……”
我：“……静静不是人，再问我自杀！！！”
……世界终于复归清净。
类似的对话，大概一个月会出现一两次，比大姨妈还准时。即便把我妈调成了半永久静音状态，但时不时的故障依旧让我很抓狂。
不知道从什么时候开始，我觉得自己是个不婚族。原因很简单，拖家带口很麻烦。当然，也有一些人非常享受婚姻生活，此处不表。只说我的同道中人。
也许是书看得不算太少的原因，结婚在我看来，是一件很可怕的事情。
王尔德说：“婚姻恰当的基础是相互谅解。”他还说：“婚姻会毁掉一个男人。它像香烟一样使人堕落，而且比香烟贵得多。”
说得好有道理啊！我竟无言以对。
当然，这里还不得不提一下蒙田那句超级经典的话：
好的婚姻是瞎眼的妻子和耳聋的丈夫之间的结合。
因此，我得出结论：也许男人结婚是因为他们累了，女人结婚是因为好奇。但最后结果是，双方对于婚姻这个东西都感到失望。
怎么说呢？好像只要是个人就会有那种“围城”心理，然而如果这么定义人的话，我似乎就算不上是一个人。因为我的想法很奇葩，我是觉得，既然前车之鉴良多，就没有任何必要再去撞那堵自己本来就不想撞的墙！
何况，这个世界上比结婚重要的事情多了去了！那些没结婚的人，又不见得就莫名其妙缺胳膊少腿了，他们不也活得好好的吗？
可能你会反驳，我不想结婚，是因为年轻，如果现在年纪大的话，生个病都没人陪着，大概就能体会独身的心酸！也许吧！但其实我真的没想活那么长。大概是最近看了太多日本文学的缘故，我觉得，在最好的时光死去，其实是最美的。即便作为一个数学渣，我也知道，当曲线到达顶点之后，总要开始走下坡路了。再加上听妈妈阿姨们时时嚷倦，又埋怨人老不中用，腰酸背又痛，实在免不了脑洞大开，甚至惊觉，仿佛四十岁之后就没有了人生！
而之所以现在的我没有寻短见，原因有二：一个是我觉得还没到达自己的人生巅峰，到了巅峰才不会死不瞑目；（换言之，如果我距离成功还有一万光年的话，那么目测我就是个遗千年的祸害！）一个是身份证上的照片太丑，我一定要活到换了身份证！（这么一说，好像丑得出神入化的证件照还救了我一命呢！替我妈妈谢谢它！再谢谢当年的摄像师！）
我没有消极厌世，也没有负能量爆棚，我只是觉得我一个人可以把自己整理得很好，但却没有想过再要一个以婚姻之名牵绊在一起的终身伴侣。这也和我目前单身有关系！但这不是绝对的。还是那句话，没有应该结婚的年龄，只有可以结婚的感情。在我看来，如果两个人感情真的非常好，那结不结婚都是幸福的；反之，如果两个人几乎没有感情基础，只是为了结婚而结婚，那即便拥有了一纸婚书，也是不幸的。
我说，我恐婚，其实恐的是结婚的原因，以及婚后的生活。我甚至已经做好享受美食、欣赏美景和坐拥美人，但过短命人生的充分准备了，所以不想拖累其他人。然而，这样的规划，一定会被我妈毙掉的。也许是受到“天妒英才”这个词儿的强烈影响吧！是不是英才，具体有多英明都不重要，重要的点在于天妒和早逝！似乎一早逝，就能反证自己的出众英才。脑洞太大也是一种错啊！
我不喜欢所谓的年龄大了，就该结婚了的论调，也不喜欢年龄到了就得要孩子的说法。我害怕结婚，是因为我害怕只是为了合群，为了不成为世人眼中的异类才去结婚。我害怕结婚，是因为我没有做好充分的准备去努力做到一生只爱一个人。一日三餐的爱情，柴米油盐的口角，锅碗瓢盆的摩擦，还有亘古长存的婆媳矛盾……这些都是现实中避无可避的问题，只要稍微想想，头都大了，哪还有心思去谋划婚礼？
我承认，自己是一个活得很任性又很自私的人。而且经常用人生只有一次，你对谁负责，都比不上对自己负责来得重要的理由来为自己辩解。前世已经无迹可寻，来世又是相当的虚无缥缈，唯有这有限的今生能为自己所掌握，因此，我实在不愿意背负太多人的希望生活。再则，我也从没想过努力去成为谁，我只希望好好做自己，做自己喜欢的人而已。
我不知道再过一段时间，会不会就恨嫁了，但此时此刻，我恐婚。不想经营新的关系，不想发展新的恋情，不想认识新的人。只想一个人就好，好好看书，好好学日语，好好学尤克里里，好好码字，好好陪伴家人。
祝好，我是可乐。目前过得充实，并且快乐，愿你如是。
