十五 写给父亲的一封信
爸爸，明天是您的生日了，您还记得吗？儿子只能在远去的火车上为您送去浓浓的思念和深深地祝福！
六十年前，您伴着父母的泪水来到这个苦难的世界。饥饿像影子一样陪伴您度过了心酸的童年，嗜书如命的您每天在劳作后躲在柴房偷看从任何地方捡来的借来的书籍和带字的纸片。每次当爷爷看到你又在“偷懒”时，会将您视若珍宝的纸片撕碎，您说自己哭了，哭得很伤心很伤心。
现在您还把我小学到高中的课本一本本铺平压整，码得整整齐齐用布包裹着，隔段时间拆开看看、翻翻、凉凉又包裹好。以前少不更事，总觉得父亲对书比儿子还亲，记得有一次，我用书打狗，书被狗撕碎了，回到家看到被撕烂的书，您狠狠地打了我一顿，这是唯一一次挨打，但让我永远记住了：书不能撕碎、不能涂抹、更不能乱画。
上初中时，有天夜里我在做作业，您坐在我身边翻看着我的书说：“孩子，还记得我打你的那次吗？”我说：“当然记得，唯一一次挨打能不记得吗？晚上您还给我抹药了。”父亲说：“是啊，我也一直觉得下手太狠了，但是当时就没控制住，当看到被撕碎的书时，我脑子里就出现了你爷爷撕我纸片的样子。那时，我小不敢反抗但是心里非常非常恨，心想：不让我上学也没条件上，为什么还要撕我的纸片呢？儿子对不起！”说到最后您有些哽咽了。爸爸，从那以后我更加发奋学习了，我非常感谢您。我是幸运的也是幸福的。
贫穷夺走了您的一切，您便发奋用劳动争取改变命运、改变生活，但是爸爸您像所有的父辈们一样被连绵的大山挡住了投向山外的视线；低低的田埂挽留住了迈向山外的脚步；无言的老黄牛成了最忠实的搭档。
燕子的呢喃是春的音讯；布谷鸟的啼叫是夏的前奏；南归的大雁吹响了秋的号角；呼啸的北风是冬的征兆。年复一年，岁月的利剑在您饱经风霜的脸上刻下了一道道“伤痕”；握犁的双手似干松树皮般皴裂，您用犁耙书写着自己平凡的历程，为儿子犁出了未来，窗外无限延伸的轨道像您的犁沟，我踩着它们一直走向远方。但是深深的犁沟却埋葬了您的青春、追求和应该拥有的一切。
坐上在我看来平稳而豪华的火车时，我多希望您也跟我一起来，但是......此刻火车道两旁的景色在一点点退去，火车平稳地行驶在轨道上，车上有各色各样的人。轨道在无限延伸，我想到了家乡、未来、人生。
夜深了，您和妈妈睡了吗？此刻的我有些期盼有些迷茫还有一些失落，五味杂陈地情绪塞满胸膛。我一定要让您和妈妈也走出来，看看外面的世界......
窗外的天色越来越暗，我收起了还没写完的信，轻轻折了起来，这是我写给父亲的，也许父亲永远不会看到。更像是我的自言自语。
车里的空气很浑浊，有人在睡觉有人在打扑克。我毫无睡意，面对窗外在沉思，想起“放歌小哥”，这会是不是还在卸水泥？想起师傅，是不是又连夜赶回家看望年迈的父母？想起父母，是不是今夜会无眠？
所有人所有事像电影一样在头脑里过了一遍，我紧紧抓着装钱的口袋，不敢有丝毫地松懈，就像溺水的人抓着救命的什物。
我不敢走动，静静地坐着，吃几口母亲烙的饼子喝几口自带的白开水，车上很多人在吃方便面，还有车上买的饭菜。香味混合着其他味在鼻腔里乱窜着，我俯下身子，枕着胳膊闭上了眼睛，但心里清醒的跟喝了酽茶。
火车走过一站又一站，灯光近了、越过了；远方又出现了灯光，不同的灯光在迎来送往。火车像在追赶着那一片片的灯光在前行着，我们何尝不是呢？
一天一夜，中午到达目的地，火车站里熙熙攘攘，有各个院校举着牌子的师哥师姐尽职地迎接着学弟学妹。顿觉有一种踏实感。
找到了我们学校的牌子，师哥师姐们很热情帮我搬运行李，收够一车人学校大巴把我们送到了学校，返回再接其他同学。
轻轻拍着我的通知书，轻声说了声：“谢谢！”它像小鹿一样安卧在我的书包里，我是你勇士，终于将你送了回来。校园很大，参天的树木庇护着莘莘学子。很多人拉着行李箱，第一次知道还有可以拉着走的箱子。很多同学都有人陪伴，他们说说笑笑堪称欢喜，我像被丢进了一个不属于自己的地方，手足无措地观察着、审视着。
这时候，有人拍了拍我的肩膀，叫了一声：“嗨，新同学，报名了吗？我带你去吧？”回头一看是一个瘦瘦高高皮肤黝黑的小伙子，他有一口洁白的牙齿和一脸灿烂的笑容。看到他，心中莫名有一种信任感。我微微笑了回道：“你好，还没报。”想着自己没带够学费，隐隐有一种担心。
他自告奋勇麻利地帮我扛起铺盖卷，我怯怯地跟在他的后面，人跟人的缘分也许就这么简单，一句“你好！”便有了生命的交集，大学四年。他是我最好的朋友，在他的影响下我改变了很多学到了很多。这是后话了，以后会细细叙说。他是大地的孩子，扎实地让人心疼。他不是生命的宠儿他却宠爱着自己，他像冬日里收集阳光的田鼠，带着恒温生存着。看了他的经历，你觉得我以前所谓的苦难都是矫情。
他把我带到他的宿舍，放下行李，然后再带我出去报名。他说：“扛着铺盖卷总是不太方便。”我轻声问他:“我的学费还差300，能报上名吗？”他看了看我，黝黑的脸，沉思了起来，继而笑了一下说：“总有办法的！”夕阳下，树影被无限拉长，报名的桌前排着长队，我的报名会顺利吗？（未完待续）
