我们好像总是这样，在时间与记忆里踌躇不前，有了自己的世界后，便学会了特立独行，亲情被搁置在了角落，需要被随时提醒。或许只有等我们真正失去了，才会懂得那些一辈子重要的人，心里的怅然和不舍。

     我爱吃糖葫芦，酸酸甜甜的，更重要的，是藏在里面的那份爱。

      “卖糖葫芦喽，冰糖葫芦……”一阵阵吆喝声从村巷子里忽远忽近地传来。小时候我一听到这声音，全身的热乎劲儿，便撩开窗帘，探出头，原来是卖糖葫芦的阿婆。“爷爷，我要吃糖葫芦，您就给我买一串吧！”我吵着闹着地叫道。“好，好，我这就去给你买，你在家等我。”只见他佝偻着腰，便往巷子里跑去，“别走，大姐，我要买一串给我孙女吃，”爷爷气喘吁吁地说道。“陈大爷啊，你这腿脚不利索的还跑这么远，你孙女咋不自己来？”阿婆满脸疑惑的看着爷爷。“没事，就当锻炼身体好了，孙女爱吃，我自然想给。”说完，他便从口袋掏出一张皱巴巴的纸币给了阿婆。

      那纸币是爷爷靠双手收卖废品、编织箩筐攒来的积蓄，挣得钱虽少，却足以让他心安理得。爷爷其实是爸爸的叔伯，只有一个女儿，远嫁他方之后，便很少回来看望，索性居住在我家，与我们一起生活。爷爷素来节俭，懂得人情世故，听惯了邻居的闲言闲语，却一点也不计较。记忆最多的是，他总会在卖完废品与箩筐后，牵着我的手去离村子不远的小镇上买糖葫芦，那时候只要一串糖葫芦，便能让我开心上一整天，而那时，爷爷便成了我最亲近的人。

      高中毕业以后，我选择了留在合肥上学继而工作。我喜欢这个城市，起初对它并不熟悉，而是因为它与家的距离，满足了我对爷爷的思念。来合肥的第一个月挺适应的，学习和日常生活都一帆风顺，听我妈说爷爷走哪儿都把我的名字挂在嘴边。尽管他并未来过合肥，还总是装模作样的比划我生活的美好，高度总结孙女所去的城市就是最好的地方。

      我跟爷爷靠电话联络感情，起初是隔日打一次，后来实习之后，工作逐渐繁忙，转而变为一周一次，但时间久了，我便失去了耐心。再后来爷爷的声音开始变得模糊，电话那头他呜咽着重复上一次的话题，不停地询问我生活状况。我在说话的时候经常喊半天，那头却没有回应，以为是自己的手机出了问题，一看话筒声已经调至最大，再听到那一声声“喂”，心里一阵泛酸。

      每逢节假日回家，我在电话中已经提前和他说好，他总会准时地出现在村子的路口迎接我，早早的准备我爱吃的饭菜，只是味道不那么好了，因为他总是忘记给菜放盐，将饭烧糊。再见到爷爷佝偻着腰为我忙前忙后的样子，眼眶一阵湿润，只见不听话的白发像是约定好了时间一起出现，我嘴里呜咽着说不出一句话。仔细打量爷爷的房间，墙角码放着整齐的废品，竹子编织的箩筐，桌角那串融化了的糖葫芦。时间好像还没走，我还跟那年走路需要被牵手的小孩儿一样。

      时常想起小时候，爷爷碰见熟人常去跟他们握手，买了糖葫芦也不忘给邻居的小伙伴一串，我总会没礼貌地扳开他的手，硬拉着他回家，不怀好意地盯着那些人，爷爷哭笑不得。因为那时候我心里觉得，他只能是我一个人的爷爷。

      2016年11月，爷爷因病去世，我未来得及与他见上最后一面。手机里收到了一条姐姐发来的短信，“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”，我哭红了双眼，却再也感受不到他的好了，更多的是自责在他孤单的时候，没能好好在身边陪他。这世界上总会有这样的人，他把所有的好都给了你，却不求回报地离你而去。

      我们总是要松开重要人的手，即使是不情愿，我们也要经历和重要的人告别。

      “卖糖葫芦喽，冰糖葫芦……”窗外，又是一阵阵吆喝声不绝的传来，只是我再也找不到一个像爷爷一样为我买糖葫芦的人了……