认识叶子是在二十多年前。叶子家和我外婆家很近，从小我就寄住在外婆，所以，我们便经常在一起玩。叶子的妈妈在她一岁时跟她爸离婚了，之后，她爸爸也外出打工了。从那以后，叶子一直跟着爷爷奶奶生活，叶子的爷爷奶奶都爱打牌，不怎么管叶子，我们就经常一起玩闹。

小时候，叶子简直就是我的偶像。那个时候，我的胆子特别小。什么虫啊，蟑螂啊，我每次一见，必定大惊小呼。叶子却天不怕地不怕，她会帮我赶走那些东西，一边赶还一边喊：“你们要是再敢来吓我们小丫，我就拍死你们！哼！”，往往这个时候，我都立志，以后一定要像叶子一样勇敢。

印象最深的一次，是我们一起放风筝，叶子进去喝水去了，风筝不小心挂树上了，我就大着胆爬上了树。但我还是高估自己的勇气了，拿到风筝后，我都不敢往树下看，更何况爬下树了。无奈之下，我只好带着哭腔喊叶子，叶子急忙跑了出来。

“小丫，你怎么跑那上面去啦？”

“我……我捡风筝，叶子，我怕～”我哭着求助树下的叶子。

“哎呀，你怎么不等着我出来上去拿啊，真是是的。”

“叶子，我……我好怕～”

“别怕，别怕，来，小丫，你慢慢爬下来，要是不小心，我在下面给你当肉垫。我们小丫最勇敢了，来，我指导你，慢慢下来……”

在叶子的指导下，我总算是艰难的爬下来树。一下来，我就哭了。

“小丫，别哭，没事了，没事了。你放心，有我在呢，没事了啊！”

“嗯嗯……”我下边点头，一边慢慢的停止了哭泣。

“唉，我们小丫这样，以后长大该怎么办呢？”

“反正有叶子在呀，只要有叶子陪着我，我就不怕。”

“是啊，我会一直都陪着小丫的。可是，小丫，我们都会成长成大人，然后，各种成家立业。总有一天，你要自己勇敢的去面对生活中的这些，知道吗？”

“我才不会离开叶子呢，我们要做一辈子的好朋友！”年幼的我，不懂叶子说的这些。我也忘记了，从小离开父母的叶子，虽年幼，可是现实逼得她懂得了很多我们这个年纪不该承受的一些东西。

那个时候，我们常常一起玩过家家，但叶子总是要我当她“妈妈”，给她“做饭”、念童话故事、聊天……年少的我们，什么都不懂，更不知道，叶子的这种渴求，源于从小母爱的缺失。于是，就这样，我经常胆小的跟着她，还总是被她叫“妈妈”，直到那一年。

我清楚的记得，那是个夏天，知了在树上不厌其烦的叫，炙热的太阳，晒得我们无处可逃。一次，我去找叶子玩，外婆却说，她是个小偷，是个坏孩子，不准我跟她玩。后来才知道，原来叶子的爷爷奶奶总是出门打牌，不给叶子做饭，灶台都够不到的叶子，只好去奶奶柜子里拿钱，出去买东西吃。年幼的我们，总是觉得，拿自己家里的东西，不算偷。可是，在大人眼里，这种行为就是偷窃。一夜之间，叶子成了小偷，成了坏孩子。由于大人的阻拦，我和她之间的交际也就渐渐的少了……

再见叶子是几年后，我们在同一所初中相遇。听说，那个时候，叶子的妈妈已经再嫁，爸爸也在外地再娶妻生孩子。许久不见的叶子，还是当年那般大大咧咧的模样，只是，不知怎的，竟胖了许多。

“叶子，好久不见。”

“是啊，好久不见”叶子依旧是那般风轻云淡。

“你，这几年过得还好吗？”

“很好啊！有课，先走了。”

说完，叶子潇洒的转身离开了，徒留我一脸茫然的站在原地。其实，我好想告诉叶子：这些年，我的胆子变大了，我也从来不在乎她以前干了什么，只希望我们可以回到小时候那个样子，一起玩闹。可是，长大之后，有些事情，再也回不去了呢。

虽然是一所不大的学校，但我和叶子，似乎就想两条平行线，明明隔得那么近，却没有很多交际……

三年后，我考上了重点高中。听说叶子和一个坏男孩早恋被爷爷发现了，就退学外出打工了。之后，我又上了大学，很少去外婆家。就与叶子完全失去了联系，只是断断续续的听以前的同学说，叶子频繁换工作，赚了钱就是出门旅游。工作地点也从长沙到了广州，然后，大家都没了叶子的消息。

如今，我已有六年未见过叶子了。今天是她的生日，我还记得，多年前，我总是会提前一个礼拜就存钱，然后在叶子生日的那天给她买点小礼物，而今，我还记得她的生日，还想给她买礼物，却不知，东西该寄往何方……

叶子，今天，你该二十一岁了吧？我写下这篇文章，纪念我们的友情，给你当生日礼物可好？叶子，你会喜欢这个生日礼物吗？你是否，一切安好呢？我亲爱的叶子，祝你生日快乐，愿世界将你温柔善待……