吕福贵
这人上了年纪啊就老爱做梦，做梦的大部分内容大都跟老家有关，我也不例外，所做之梦都是小时候老家的人和事，更多的是与水有关。前天晚上，又做了一个梦：假期满了，要离家到单位上班，发现缸里没水了，很着急，便挑着水桶去村子里人家井里吊水，连续跑了三家，第一家井水干枯了，第二家没井绳，在第三家才吊到了水。梦醒时分，梦随人愿，我的梦如同我的人生总和水紧紧连在一起。
泾川县地处黄土高原沟壑区，水资源极度匮乏。我家世居北塬的一个偏僻干旱的小村子，这里“十年九旱”，“十山九破头，滴水贵如油，水往沟底流，人在沟边愁”，“锅里无米，灶下无柴，缸里无水”，就像“三座大山”，压的人喘不过气来，年年代代，祖祖辈辈，人们想水，盼水，梦水……。
上世纪六十年代初，我出生在这里，打我在娘肚子起就遭受了老天不公正的待遇，据母亲说，当时没啥吃的，更缺少喝的，经常吃玉米芯，榆树皮，睡到半夜三更，有孕在身的母亲口渴的嗓子里冒火，想喝口水，结果缸底朝天，连一口水都舀不下，有时渴的实在受不了，便让哥姐端上水碗，到邻居家借水。自打记事起，我就一直受到缺水的困扰，和小伙伴在田野里玩耍，口渴了没水喝，便到地里把玉米旁边长出的还没来得及拔掉的玉米娃娃折断，放在嘴里慢慢嚼的咽玉米杆汁液。要到沟里拾羊粪豆去了，感觉口渴，便拿起马勺到缸里舀水喝，被母亲阻止了，到沟里去了喝吧，水少的不够做饭了。下到深沟里，便趴到泉水里尽情地喝个饱，有时泉水也干着，便跑到沟底水渠里，用手在旁边刨个小水泉，引进水，等水稍微淀清了便喝。深沟里的水也少得可怜，一眼两米见方的水泉，中间有两股近乎线绳粗细的泉眼，往出汩汩地渗水，就是这眼泉水，而且水上面飘满了树叶、枯草、羊粪豆等杂质，却要养活两个村庄近三四百口的人畜饮水。每天凌晨，村里有青壮劳力的人，等不得鸡叫便下沟挑水，去的早的，还能舀到一担清水，去的迟的，便成了浑浊的水，为了担水吵嘴打架的事常常发生。
等到八九岁了，我便和小我两岁的妹妹到深沟里抬水，天亮了，我俩抬着一个笨重的、四面漏水的木桶，下到深沟，泉水基本干枯着，我们便坐下来一边等，一边挖来泥，把水桶裂开的缝子糊严，等到泉眼泛的水有一马勺了，我们便轻轻的舀到桶里，接着再等，一桶水要等一两个小时，抬到半山腰，水漏的不满了，我便哄妹妹说桶病了，给桶吃些土霉素就好了，你下去端水，我去找药，妹妹极不情愿，我说，你不下去端水，狼来了，我就跑了，不管你了，她说:我下去狼来了咋办？不怕，娃娃勤爱死人，娃娃懒狼叼去了没人撵。狼不叼勤苦娃娃。我用大人经常念叨的一句谚语忽悠她。她便嘟噜着嘴踱下沟底去了。在那个贫穷的年代，人缺吃少喝，狼也没吃没喝，到处跑的伤人畜，不时传来狼把娃娃叼走了，人们谈狼色变。我抓来胶泥土顺着桶边流下去，水就漏的慢了，妹妹到沟底舀一马勺水小心翼翼地端上来再添到桶里。有时抬回来的水浑浊地吃不成，母亲便在缸里撒些盐沉淀。
那时人们都住着窑洞，遇到天下雨了，沟里路滑下不去，庄里人便拿着盆盆罐罐木桶到村子里文化室的瓦房檐下接水；冬天大雪封了路，人们便铲来雪消水吃。村子里有七八户家里有深井，但是因为困难买不起井绳，大家便凑钱合买，等到雨雪天气了便去吊水，好多时候井水因天旱而干枯了。我很羡慕有水井的人家，曾央求父母给我们家也打一口水井，母亲无奈地说，咱们住在沟边，打不出来水，再说也没钱打啊！为了能在有井的人家吊一担水，我常常变着法子和他们套近乎，帮着他们家干农活，推磨……。期间受尽了屈辱，但也领略了人世间的温暖。一些有井人家一听桶响，就知道有人来吊水，便赶紧关大门，有时硬着头皮下到地坑庄子，他们轻则脸拉得老长，重则打猪骂狗，指桑骂槐，让人脸发烧。
小时候跟着鸿顺爷放羊，我揣着母亲蒸的野菜馍常给他吃，冬天，馍冻的成了冰坨，我便拾来树叶用火烤，馍烤的又黑又焦，我变掰大半个给鸿顺爷吃，而我肚子饿的咕咕叫，就到水渠里掰几块冰噙在嘴里慢慢含化，之所以和他套近乎给他吃馍，原因就是他家有水井，遇事早为人。记得有次天下大雨，我理直气壮地去他家吊水，刚把桶下到井里咕咚一声水满了，鸿顺爷听到有人吊水，很是生气，他坐在炕上把门摔得砰砰响，自尊心很强的我臊的脸烧心跳，无地自容，但是水桶咕咚一声，已经吊到水了，便硬撑着吊上两桶水，逃之夭夭，以后便再也没有到他家去吊水。新庄奶是个和蔼可亲的老奶奶，每次去她家吊水，她总是笑容可掬，从没拉过脸，还让她的娃娃帮我吊水，有时还给我馍吃，老奶去世已经二十多年了，至今我还很怀念她很感恩她。堂哥喜仓人很勤劳善良，每当雨雪天，母亲正愁无水做饭，他便披着塑料布，拄着棍子挑着一担水进来了，我和姊妹们欢呼雀跃，有饭吃了，后来我工作了以后，常想法设法报答他，他去世后，我还写了一篇怀念文章，追思他。
以后上学了，我几乎每天下午都迟到被老师罚站，原因是每天中午放学后，我要和妹妹到深沟里抬水，那时父亲在外工作，一家七口人的生活全靠母亲一个人支撑，每天还有三垧繁重的体力劳动，种自留地，还要给一家人做两顿常常遭遇无米下锅窘迫的饭，根本没有时间去挑水。有时实在没水做饭了，母亲便给我们炒玉米粒、黄豆吃，吃完了，下到沟里扫树叶，趴在沟渠里喝水，为此常常闹肚子，小伙伴们便喊着“吃豆豆，喝水水，稀屎拉了两腿腿”互相调侃。那时我最大的奢望就是家里缸里有水，当我放学或玩耍回家口渴难耐时，能爬到缸边美美地喝一气子水。最大的期盼就是跟父亲到县城，去了能买一本小人书，能吃八分钱一碗的素面，面吃完了，还能有两碗不要钱的面汤饱喝一顿，那种带碱味的面汤实在太诱人了，至今仍难以忘怀。父亲说好好喝完，走的路上渴了没水喝，特别是那二分钱一罐头瓶的红红的甜水很是诱人。
完颜洼村的坡头庄地处偏僻山头沟茆，是我们走县城的必经之村，这里更是极度缺水，人们一年四季都吃窖水，苦涩难闻，当时外村人评价这个村：坡头人不贤惠，宁给一个馍不给半口水。事实真是这样，有时从县城回家，爬了几里山坡路，汗流浃背，路过这里，实在渴的不行了，便跑到人家，老娘老奶奶的叫，讨口水喝，常常跑几家也要不到一口水。
上中学时，每天中午在学校灶上打一瓷缸开水，泡的吃馍，等到下午口渴了，便向带着酒瓶水的同学借两口喝，说定还水日子，他便拿着瓶子塞到你嘴里，不能多喝，更不能大口喝，实在渴的不行了，便偷偷地到学校下面的土井里面，用洋瓷缸吊水喝，有时校长知道了，便严厉训斥，并没收了瓷缸。一个洋瓷缸那时可是个奢侈品，只有当过兵或者工人干部家属才有，被没收了，回去免不了一顿打。
缺水吃，用水洗衣服更是一种奢望。村民们一年四季几乎不太洗衣，衣服实在脏的不行了，就盼望着下大雨，涝坝里有了水，全村子的人就端着盆子拿着脏衣服去洗，浑浊的水加上人们无休止的洗衣，往往变成了草绿色，奇臭无比，就这水还是家畜的饮用水源，我们小伙伴戏水的乐池。
那个时候，年年闹旱灾，每年三四月份玉米出苗了，天旱的不行，幼苗都被晒蔫了，生产队里便组织劳力到深沟里，水井里找水灌苗，我们小学生也责无旁贷地加入到抗旱大军中，玉米地里立满了水缸，大人们往缸里担的倒水，我们就用缸里的水浇苗，不能多浇，一棵苗半碗水，水浇到苗的根部吱—地一声瞬间就消失地无影无踪了。以至这一幕深深定格在在我的人生字典里，甚至影响了我的人生价值观。小时候，母亲曾给我讲过“一泡尿与一把麦”的故事，夏收开始了，有位大叔去割麦，麦子和人一样个矮粒瘪，割着割着，割到一把麦，杆粗粒饱，大叔很奇怪，想了很久，才找到了答案，春上在地里劳动时，在麦苗上撒了一泡尿。母亲生前常不厌其烦的教导我们要节俭，特别讲要节水，讲“细水长流”的道理。母亲的话我记了大半辈子。以前在农村，每次尿涨，我尽量忍着要尿到庄稼地里，以后进了城，只要客观条件允许，我也做贼似的尿到大树下或均匀的撒在花草地上。（我有个不正常的想法，尿到厕所里是垃圾，撒到大树下就变成了肥料了。尽管有悖于公德）。
那个时候的农村孩子，根本就没有自来水的概念。记得恢复高考那年，我到县上参加考试，发现校园里有一砖墩墩里面有一个水管子伸出来，有人从管子里接水，我很好奇，口也渴了，一看四周无人，便偷偷地打开龙头，美美喝上一肚子水。回来后便在村子里给伙伴们炫耀，人家城里就是好，修个砖墩墩插根铁管管，水就流出来了，小伙伴神话般地听着，煞是羡慕。上世纪七十年代中后期，为了抗旱，每个生产队都打了一眼机井，人畜饮水困境才有所缓解。
以后参加了工作，再也不为水发愁了，但我非常珍惜这来之不易的福分，知足感恩，惜水如金，特别是看了电影《上甘岭》之后，看到可爱的志愿兵因口渴嘴唇干裂，一壶水每个人轮流着泯一口的镜头，使我对水的感情愈加深厚，在单位我常常劝阻那些浪费水的人，要爱惜水。刚参加工作晚上在单位住，有些人上完厕所或洗完手不关龙头，半夜三更我常常起来披衣关水龙头。到外单位或饭店吃饭或出差看到厕所里龙头漏水了，我很着急，便赶紧找到主管领导，告诉他们赶紧修理，没日没夜地流，太可惜了。外出住宾馆，我也从来不浪费水，洗澡打香皂和洗发水时常常关住花洒，在龙头接点水洗脸，在单位或外出喝剩的开水也舍不得倒掉，第二天早上起来热了再喝。在家里，我更是煞费苦心节水，有时妻儿不解地说，一吨水才几块钱，有那个必要吗？我便给他们讲小时候缺水的遭遇，讲节水与钱有关也无关的辩证关系，在我的言传身教带动下，现在节水已成为我们全家的自觉行动，用洗完脸的水拖地，摆完拖把的水、洗菜水、洗衣服水、甚至刷牙水都舍不得倒掉，盛在一个水桶里，用来冲厕所，下雨了在楼上排水管里接水浇花。每次交电费，物业管理员都会说，你们家的水费这次又是全小区最低的。
三十年前的一天下午，我和几位朋友到瑶池沟游玩，看到一股清泉从山涧石缝间澎涌而出，白白的流走，感到很可惜，我便利用业余时间在这里取水，三十年来风雨无阻。
欣逢盛世，国泰民安，在党的阳光照耀下，农村发生了翻天覆地的变化，现在老家全部通上了自来水，困惑了乡亲们千百万年的吃水难问题从根本上得到了解决。但看到有些人无节制的浪费水，我很心痛，常为此忧心忡忡，一筹莫展。也许是冥冥中的注定，当工作号的末班车即将到站之时，命运之神竟然做出了这样的安排，2017年6月，我被调到了县水务局，爱水节水意识更加强烈。翌年6月，我发起成立了泾川县优秀传统文化促进会，近年来，在送优秀传统文化进校园、社区、乡村讲座活动中，我讲的最多的是节约用水，常常举一反三，现身说法，启发大家从我做起，从现在做起，做爱水惜水的模范。
