01
那年外婆去世了，留下外公一个人。今后的日子外公每天都吃好午饭，拄着拐杖走到桥边的棋牌室，一坐就是一天，晚上再回来吃晚饭，安心的睡下。
有时候下雨了，雨很大外公就看着窗外，夏天他纳会凉，冬天就蒙在被子里躺着保暖，待天气好了，再起身去打牌。
02
有一天外公不出门打牌了，我问外公为什么？外公说：“打牌的人少了，凑不成一桌了。”，从姨父那里知道，原来农村里老人和老人打牌，不是一个年纪打不到一起去。外公还活着有些人走了，这桌牌便凑不齐了。
时间久了外公就走不远了，随即家里添置了一张四方桌，一副手搓麻将。每到春节的时候，儿孙都陪着外公打麻将。不打复杂的就打最基础的类型，外公思路清晰，找零有序，一座一整天，手气从头到尾，大家陪着外公，夸着外公手气和水平好，那时候是真的好，外公开心，我们也开心。
03
又过几年，冬天成了外公最难过的季节，他躲在被子里不出来。随即家里又添了空调，温度一设定房间热乎乎的；手搓麻将又打过了一个年。
科技发达了，又买了一台自动麻将机，外公说自己喜欢打，我们陪他。外公伸手摸对面的牌，倒了几张自己的牌，他也不扶起来了。输他5块给他10元，他也不找钱了。我问了一次，外公没回我，算了。
外公有次起手就成牌了，还暗杠了一个吗，但事实他少摸了三张牌。我看着母亲，母亲说外公赢了，给钱吧。
04
那天我离开外公家的时候，外公在点钱，我看着他却默然起了一种失落感，总感觉眼前人会离自己越来越远，外公一无所知，我知道却无能为力，那种无助让人喉咙哽咽，说不出滋味。
此时此刻外公很可爱，麻将牌很温情，我被这一幕温暖着，恨不得就这样一直下去；可往事如烟，束手无策，也只有以此为记，纪念我对这一刻的人与物的感受，不求写清道明，只为再读能体会如初的温暖。
