艺术须连接起远古之夜,使死者如生——李少白老师镜头下的故宫

图片发自简书App

艺术史或许可以这样比喻:当你仰望夜空,发现繁星已聚如银河,但留在你记忆中的,只是霎时的光和瞬间的璀璨。就像艺术家最能被记住的,大概是他最出名的作品。假设此说法成立,对李少白来说,或许就是这张作品让人们记住了他那“看不见的故宫”。

一切艺术作品,不过是生活中一些最平常最飘忽隐晦的时刻,毫无保留地展现在能将它把握住的人眼前。把握住,靠的是想象力。想象力又从何而来?在李少白看来,只有怀着一颗空白之心去拍摄,才可能获得想象的灵魂。

黄昏逆光里,拍摄者凭借不羁的想象力,将疏朗的柳枝和庄重的故宫角楼的剪影,巧妙地用长焦镜头压在渐变的天空中。轻与重、动与静、暗黑与绚丽对比呼应——流逝的过去和始终进行的现在,纠缠融合在一起,以此使古与今达到一种“共时性”。在这种共时性中,“死者如生”的精神性张力被呈现,故宫作为“遗迹”和“积淀”,以形式化的“物质”保存。

时代之上,是时间。研究表明,时空并不是绝对的存在,它是表现量子系统中物质纠缠方式的一幅几何图形。这种永恒的纠缠,应该和艺术有关——艺术不正是从具体时空中人的纠缠出发,再进入过去的关系中与死者相纠缠吗?

关于贾科梅蒂和伊特鲁尼亚雕像的关系,美国抽象表现主义的代表人物德库宁表示:“它像是一个文明的作品而不是一个人的作品”。让.热内在《贾科梅蒂的画室.热内论艺术》中写道:“我不太能理解艺术中所谓的创新。但我却认识到,所有的艺术作品若想达到最高境界,必须从创作它的时刻起穿越千年,连接起满是死者的远古之夜,这些死者将在这作品中认出自己。艺术作品不是留给一代代孩子,而是赠与数不胜数的死者的。他们赞赏或拒绝它。”这段话得到了天才的认可,他认为这是最好的艺术评论,这个天才就是毕加索。

的确,一切艺术都是从过去发展而来,未来也同样以过去为基,创新也是从过去萌芽而来。我们需要关注的,是何种过去以及谁之过去。

1955年,钱穆讲授中国文学史时,传统文化的地位并不高,他自言是“以死者心情来写死者”。在“新文学新生,旧文学已死”的悲凉中,他竭力呼唤中国文学史的诞生,为的是“使死者如生”,为新文学借鉴。在他看来,“如果传统文学死不复生,中国社会的现实人生也将死去最有价值的那部分”。这些论述,今天,依然让我们警醒。

分裂与变革,是社会和历史前进的源源不断的动力与激情。但很多艺术家却一直在贴近“死者”寻找激情,连接远古之夜,使“死者如生”。因为,在他们看来,时间是过去、现在与将来同时存在……

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 159,458评论 4 363
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,454评论 1 294
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 109,171评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 44,062评论 0 207
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,440评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,661评论 1 219
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,906评论 2 313
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,609评论 0 200
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,379评论 1 246
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,600评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,085评论 1 261
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,409评论 2 254
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,072评论 3 237
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,088评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,860评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,704评论 2 276
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,608评论 2 270

推荐阅读更多精彩内容

  • 有人说,艺术史是什么,大概是,当你仰望星空时,发现银河如此绚烂,那么多来自遥远时空的星星洒落光芒。但,很多时候,我...
    每日爱图阅读 325评论 0 0
  • 01 -“你有房吗?有车吗?工作是什么?”“你多大了?能生孩子吗?会帮我照顾老人吗?”“你之前谈过几个?为什么分手...
    宛然新语阅读 428评论 0 3
  • (一) 早上我和弟弟一起去爬山,弟弟问我“我得过几年才能变成你这么大”我说需要15年,你才能长到...
    阿宝的育儿宝典阅读 97评论 0 0
  • 窗文/ 默默日子在此定格冰冻后装在心里一片很小的空间一个寂静的世界一扇黑白的窗窗棂上那枚钉挂着凝固的断章曾经沧海的...
    荔园默默阅读 282评论 8 17
  • 这就叫人外有人,最怕比你优秀的人还比你谦逊。 “我觉得我挺好的,为什么面试学生会没通过?” “哪有什么必须具备相关...
    屿暖island阅读 1,193评论 0 0