从九月二十二日晚到九月二十六日的今夜，父亲出院回家已经整整超过三天三夜了。回家后，他每天都在本地医院接受复检、吊针消炎，情况总算是稳定下来，食欲也不错，精气神也好了起来。
我心中的那块石头终于可以稍稍放下。终于可以平复一下心情，整理一下思绪，回忆起陪护父亲抗击病魔的点点滴滴，回忆起父子间在医院的每一次互动，回忆起父亲住院期间对我说的每一句话、每一个字……
父亲这次突发重病，犹如晴天霹雳，全家上下真是错愕不已。在从化中心医院住院五天毫无进展之后，九月四日深夜，家族召开紧急会议，决定护送他去广州大医院接受医治。九月五日，父亲在我哥以及堂哥开车护送下，到广州医科大学附属肿瘤医院办理了入住手续，正式与病魔展开了决战。
九月七日，陪护父亲将近三天之后，哥哥开车返程回从化上班，陪护的重任由我接力。兄弟俩轮流请假陪护老父，天经地义，亦属必然。医院距离家乡，至少有七十公里，母亲要留在家中照顾孙儿们，自然是无法前来日夜守候、陪护父亲了。其间苦衷当然有，甚至有些说不出口，就是父母近年来的感情啊，老夫老妻了，反而只藏在心底最深处。表面上，他俩经常吵架斗嘴呢，饭桌上吵，家门口也吵，吵得连孙儿们都由害怕变成习惯了。
但我知道，母亲在父亲生病后，终日愁容满面，没有一丝笑意。其实她心里也想到广州大医院来陪护，至少来看看老伴每天吃不吃得下、睡不睡得着吧。一夜夫妻百夜恩，夫妻总是一家人。所以，在九月七日我即将南下广州之际，母亲特意来电嘱咐我说父亲这几年特别怕冷，夜里注意给他盖好被子，还让我遇到情况多和哥哥商量，因为父亲比较听我哥哥的话。
七日，从清晨六点半到下午两点半，短短半天，父亲一共打了六次电话催我，不断地问我出发到哪里了。这是记忆中父亲给我打电话最频繁的一次。其实我一直跟哥哥保持微信联系着。那时候，哥哥都还在父亲的身旁（直到下午两点才驱车返程从化），父亲完全不用如此焦虑地呼叫我。由此可见，此时此刻，他是真的害怕哥哥开车离开，而我还没有赶到医院呀。此刻的父亲，竟如同稚子儿童般意志薄弱、内心孤独、脆弱，他是多么地需要最亲的人一直陪伴左右、鼓励他坚强地与病魔做斗争啊。
可我终究是很不孝地迟到了，几经辗转，我直到将近下午三点钟，才赶到医院。刚踏入大门，远远地听见有人大声喊着我的名字，循声望去，只见父亲正“高兴“地向我挥手。原来，他两点钟送走哥哥之后，就拖着羸弱的病躯，靠在长椅上，一直坐在医院大门左侧的凉亭里等我。他，等了足足一个小时，没有喝过一口水。他，就半躺在凉亭里的那把长椅上，侧着身歪着头，凝视着医院的大门口，一直等着我的出现，等着我这个不孝子的到来。
我的到来，使父亲放松了许多。我让他多躺下，多休息，多闭目养神，我来给他削水果吃。他非要多走动，尽管脚步缓慢，气血虚弱，他仍然执意带我逛了他最爱躺在长椅上的凉亭，逛了医院的餐厅食堂以及路边的快餐店。他告诉了我医院里小超市的位置，他还跟我说苹果这东西他从小都不太爱吃，他还劝我自己削好了自己多吃。就算是我给他每次买来了炖汤，他总说自己喝不完，总要想着分一些、甚至分一半给我喝。
我明白，我是劝不住他的。他愿意多走动，多走下病床，多走出病房，保持这种轻松乐观的心态是好的，而且外面的阳光与空气也确实比较好。其实，他从小就好动，他是个地道的农民，但也闯荡过一阵子，做过木匠木工、建筑工、甚至还做过水果的小生意小买卖。从小缺乏父爱的他，天生就害怕孤独，害怕整日憋在一间房子里。他一定是厌倦了病房里的压抑的气氛，厌倦了病友们的惨淡的病容。
这天夜里，医院很安静，我俩坐在走廊里的椅子上。他告诉我，他是真的很厌倦，很烦躁整天穿着病服，困在病房里，困在医院里。他宁愿尽快出检测报告，马上安排做手术，连夜做手术都可以，只要能尽快出院，尽快回家去。我只能安抚他，劝慰他，让他慢慢又放松下来。医院里的夜晚，太漫长，父子间继续促膝谈心，他回忆起了他与他父亲的往事，让我对祖父有了更多的认识。父亲至今依然非常痛心祖父的英年早逝（被村中同龄人残酷迫害批斗致死）。由于六十年代大时代的洪流，祖父享年仅仅三十七！那一年，父亲年仅六岁而已！！！父亲一直念叨着，他的父亲、我的祖父，可是村里很早期的一批党员干部呢，毛笔字写得是真的好，人人都夸好，可惜没能保存下来……
在缅怀祖父的一片唏嘘叹息过后，父亲与我返回了病房。这天夜里，父亲辗转难眠，知道我太匆忙没来得及带上毛毯。他半夜忍住病痛爬了起来，从自己的行李袋里，翻出他带来的所有厚的外套，小心翼翼地盖到我身上，怕我着凉。那一刻，其实我也只是闭目养神而已，父亲转身躺下后，我看了看手机，时间已经是深夜，凌晨一点半。又过了半个小时，我也起床来检查他被子有没有盖好。这时，我才发现，其实，静静守在父亲的床前，听着他的鼾声，就是一种幸福。至少那熟悉的鼾声，证明他终于可以暂别痛楚、安然入睡，进入梦乡了。
那一夜，太漫长，父亲睡得挺香，而我却失眠了。躺在医院走廊里简陋的折叠床，脑海里浮现出父爱难忘的每一个瞬间。
我想起小时候，我和哥哥与父亲的第一次合影，是在外婆家里的果园。那时候父亲才三十出头，定格在照片里的，依然是一脸的俊朗与帅气。
我想起小时候，父亲每次为我和哥哥交学费，紧紧攥在他手中的，是真正的种地卖菜得来的血汗钱。里面有百元大钞，也有十元钞五元钞，甚至还有一元钞。
我想起长大后，父亲与嫡孙娃娃(大侄儿)的第一次合影，也是我借用单位的高清相机，拿回家拍下来的。照片里的父亲是最快乐而慈祥的……
思绪从医院那一个漫漫长夜，拉回到家中的今夜吧。此刻，父亲在楼下酣睡，我依然在楼上失眠。隔着墙又隔着一层楼去听父亲的鼾声，似乎没有医院里听得那么分明。但此刻的心情，比在医院里听见父亲的鼾声响起时更踏实，更安稳了，因为，我们都回到家了。
父母在，人生尚有来处；父母去，人生只剩归途。 父母在，家就在。父母在哪，家就在哪。这也就是回家的意义，回家的诱惑吧!
回家真好。
