永不上锁的老屋
每次经过老屋，我都要独自去里面游历一番，那里的一物一品，都铭刻着我的前世今生。
这一次也不例外，我又一次经过老屋，冥冥之中感觉，也许这是最后一次了。
老屋前堆满了辣椒秧垛，一直堆满了院子，都快掩盖门口了，我爬上秧垛，上面还有好多没摘净的辣椒呢。我在秧垛上起伏，终于爬到老屋门前的洋灰柜上，我站在洋灰柜上，俯身推开老屋的门，门口吹来一股阴冷，我不禁一颤，侧身躲过，我钻进老屋，门口的蜘蛛网沾上了我的额头，里面的物件都蒙上了一层灰尘，我一挪动脚，地上就留下清晰的脚印，我四处搜寻，外屋的壁龛里还残留着母亲请来的神像，自从母亲信教以来，神像也就不怎么打理它了。
我钻进东间，东南角放着我一用没用的弹簧床，那是父亲从安平给我买来的，当时是用车子驮回来的，我一点也不领父亲的情，竟然一句话，不喜欢。父亲放在我新房的时候，有一次媒人来家，刚一坐上床，整个人就陷在了床上，吓得媒人仓皇逃走，从此再也不上我家的门一步。父亲索性搬回老屋，自己享用了。如今屋里就它是父母的奢侈品了。
床北边是父母结婚时唯一的红衣柜，我走上前，想翻找一件我穿的衣服，里面的衣服很多，母亲一件都舍不得扔，总是拆洗干净，一件一件收藏起来。我把叠得整齐的衣服扔在床上，却找不到一件适合自己穿的。
走出东屋，来到西屋，这是后来接的半间屋。这是爷爷和哥哥，还有我住的。北边是矮炕，是爷爷和哥哥睡觉的地方。炕上吊了两根木头，木头上面铺上了板子做成了吊床，上面一半的空间盛满了杂物，一半是我的安乐窝。小伙伴们来我家，我是不轻易让他们进我的安乐窝里看的，就连哥哥央求我想上去睡几天，还得看我心情咋样呢？心情好，就让他去睡上一夜，否则他就甭想。
床的南边，靠东西墙各有一个洋灰柜，那是盛粮食用的。西面墙上贴着哥哥第一次用打格法画的画。
妹妹去泰国了，很久没回来了，不知道余生还能不能见上她一面。
小时候，我和妹妹是一扒儿，总是和善良的哥哥对着干，就是他告诉父母，父母也是说哥哥：“你做大哥的，就不会让着他们呀”，我们欺负了哥哥后，也学着父母的口吻说，你当大哥的，就不会让着弟弟妹妹点吗。常常气得哥哥没办法。有一次我们玩拉车，我们轮流做车，大哥拉时，我和妹妹坐上去，我和妹妹拉时，哥哥坐上去，后来，我让哥哥多拉一次，哥哥不愿意，我和妹妹把拉车悄悄地推到大坑边，哥哥正高兴的合不拢嘴，谁知一会儿就在大坑里痛快地大哭了。那次，父亲狠狠地揍了我一顿。我边哭边狡辩，谁叫哥哥不让着弚弟呢？谁叫哥哥不让着弟弟呢！
我走出老屋，看见了哥哥，哥哥说，你还我那五块钱吧，咱娘病了，得去看呀！我摸了摸兜里，卷着五百多元，从里面拿出了两张，追上母亲，塞在她手里。母亲颤巍巍地说，你走了，什么时候再回来了，我没有说话，转身走向了远方。
我想，这一去也许就永远不回来了，因为我杀了人，虽然杀了一个人人都说该杀的人，痛快了别人的心，遭殃的是自己的身。
