【齐帆齐微课26】（非主题文）

虽说给人帮忙负责摆酒，但其实还有一个后续的任务：让我21日早晨帮着将棺木抬上车。时间大约在清晨5点半左右。

这有何难，不就是和大家一道帮着抬上车么？

可事情没有我想象的那么简单。母亲说，“不是光抬上车就能完的。你可能还要去埋人那边。”

有这么复杂？我有些犹豫了，这天气这么糟，到墓地去咋整？

我对母亲说，“我不想去。明天早晨我只帮着把棺木抬上车就行了。”和母亲说话时我有些赌气的样子。

想想母亲说的也有道理。也就平和了语气。

帮就帮吧，还有什么好计较的！

我都好长时间不设手机闹铃了。晚上打算设一个明晨5点的闹铃。可是这款新买手机真是奇葩了，我找了半天也没找到“时间设置”，最后只好放弃。

我想，就让我自己做时间闹铃好了。

差不多12点，我才开始睡觉。

睡到醒时，凌晨4点半。不敢睡沉了，只好眯着眼睛躺了一会儿，再看手机，已经差不多5点了，于是穿衣起床。

稍作洗漱，出了门。

细雨绵绵，寒意入怀。进了棚子里，只有几个逝者的亲人在守灵。说是守灵，就是围着桌子打麻将。桌边两盆炭火，附近两头各有一盆。

已经5点过10多分了，还没有看见帮忙的人。

我站在麻将桌边，觉得无聊，拿起手机浏览起来。

三个人在遗体前的一张小桌边坐下，另一穿黄色道袍的人睡眼惺忪地开始布道。随即那三个人吹唢呐、敲锣、打鼓就跟着转起来。

棚子里，又开始喧嚣了，尽管，这时还没几个人。

陆续有人来了，四五个人分坐在两根长凳上，聊起今天的分工来。

顶棚上的雨哗哗哗地下着，大家都说，要是一会儿还下个不停，可就麻烦了。

看看身边几个人都披着雨衣，我跑回家，穿了雨衣，又匆匆下来。

一辆货车停在边上。我们开始将棺木分三次抬上车去；按照棺底，棺圈，棺盖的顺序上车。

昨天登记分工的人出现了。他边说边指，6个抬棺木，4个抬丧轿（抬逝者的遗体）。人们很快落实，多了一个人？

分工的老头看着我，迟疑了一下，我又一次变成了实习生的心态。甚至真有点怕不让我去了——现在想起来都还有些想笑——我对他说，我呢？

你？——就一路抬棺木吧。

说话间，有的人已经上车了。我惶惶然地走出棚子，和邻居胡牛及另一位老人（该是逝者亲戚吧）坐上了后面的一辆小车。

天空还黑乎乎的。后面装棺木的车找不到方向，我们坐的这辆车反而成了开路先锋。

车出了小镇，往后山方向开去。在后山村部分路，往左边的一条村道上开去。

车灯照着水泥路面，两边的荻花高高的，似乎要将村道掩藏在自己的怀中。小车只得将速度减慢一些，一则为了安全，二则怕装棺木的车跟丢了。

小车终于在一个位置停了下来。

我们下了车，后面的车也到了。

逝者亲戚说，就在上面。

天还是黑黑的，我们放眼望去，从这道坡路上去，似乎不远。

邻居朱学梦是个热心的人；也是很有经验的人。我们六七个人，只有他一个人带了照明的电筒，这电筒可挂在头上，作探路灯用。在朱学梦的探路灯照射下，我们发现，从这里到墓地，路大概只十几米远，但这坡路全是烂泥，只有三幅定了木条的架子，可踩着走过。

一会儿抬棺木，两边的人不可能都能挤在这上面的。

有人问，“这会儿抬上去吗？”

立即被逝者亲戚否定：“不急。路都看不到，不好抬。”

现在，朱学梦一个人戴着探路灯，往上走了很短的路程，嚷了起来：“就在这里，不远。”

有人说，“可以先作准备，摆好凳子，将棺木抬下来放到凳子上。”

这个意见得到了大家的认同，于是有人补充说，“那上面也摆两张长凳。我们先将棺盖抬上去。”

说话间，我拿了两张长凳上了坡路，在泥泞的路上走了一两分钟，将长凳摆放到了墓地边。

这墓地是事前修好的，只是顶端拆开了。因为这几天都下雨，墓的上方搭了高高的雨棚架。棺木没有采用从前门放入的方式，而是选择的“天葬”方式。

所谓天葬方式，就是从上面将棺木往下放。这种难度要比从前门平推进去的大。

朱学梦用探路灯为大家服务，逝者亲戚（一老一年轻）开始清理墓底的残土渣。他们做的非常仔细。

天空有了些许亮色，大家将棺盖抬到墓地，回头又将棺圈摆到车边的长凳上，这才将棺底抬下来，并直接抬上墓地，随即马不停蹄将棺底抬着落到墓底。

我看出，这墓底的工作，主要由逝者的亲戚承担。他俩将棺底摆好，又小心翼翼地将两头的正中对准前后的墓壁墨线，可老有差错。

“去把绳子拿上来。”老年亲戚说。

我快步在泥泞里走下坡路，将绳子拿了上来。

有人叫我也上去，和胡牛一起拉绳子。墓门的一头对准中线了，在人们的指挥下，我和胡牛拉着绳子微调棺底的位置，终于对准了中线。

本以为简简单单的问题，在这里却耗费了十多分钟。

我的头上已经是大汗淋漓（当然也和身上的雨衣完全不透气有关）。

人们从棚架下出来，天已经亮开，四处的树林，已经露出比较清晰的轮廓。

棺圈是最重的。大家一起抬上来，正准备放在墓墙上，可老头亲戚说不行，不能让棺圈停放在上面。大家只好先撑高，才能“越过”墓墙，再下降到墓室里。

这可苦了大家，好在大家齐心协力，最后总算将棺圈顺利降到墓室，与棺底合在一起。

可问题来了，棺木有些摇摆，大家又是挖泥垫底，又是挪正方向。好一阵，都没有放稳。后来终于放稳了，可棺木两头又偏离了中线。

有人说用绳子调整，有人说用手就可以。

我拿着绳子，眼睛看着大家，有点不好适应。

年轻人的手机从口袋里滑落到棺木里。

“咦，他还要用这手机呢！”年轻人调侃道。

有人说，“你就把这手机给他吧，反正是你亲戚。”（指逝者）

年轻说说，“这不行，没有经过预算审批。”

几个人笑了。

刚才开玩笑的人说，“审批个啥，反正又不是外人。”

年轻说咕噜道，“不行，不行。”可是他的手机一直没有捡起来。

年轻人和老头为“对中线”的细节忙了差不多二十分钟，不是墓门一头偏了就是后面一头偏了；不一会儿两头都偏了。

摆来摆去，反反复复，最后终于差不多了。

老头说，“这回好了吧。”

我说，“用细线拉一下吧。”

老头和年轻人一拉，两头都对齐了中线。

阿弥陀佛。

帮忙的几个人都往下走。

我也跟着往下走。

此时我的皮鞋上满是泥巴，我的头上也是湿漉漉的。

大家开始闲逛公路。这时候无疑是最轻松的。

大约过了半个小时，逝者亲人的车队到了。可是抬桑轿的队伍还在山林的远处放着鞭炮。

帮着逝者亲人将鞭炮和礼花卸下后，我们中的几个人已经坐到车上去了。

怎么，我们的任务完成了？不用我们盖棺？

我有些蒙圈。

由于驾驶室里已经满座，我和一位姓胡的中年人只得坐到了车厢里。

回来后，在蒋家吃过饭。回到家里，花了好一阵的时间清洗皮鞋上的泥土。

一阵倦意袭来。我得补瞌睡了。

这次帮忙，算是我上的“葬礼”启蒙课吧。

书评写作营第（26篇，计（2593）字，累计（43095）字