打下这个题目的时候，我的脑海里又闪现出不二的模样。我的好朋友不二，高高的，瘦瘦的，模样俊俏，颜值直追老任，据说是班上唯一一个跟上班主任颜值的男生。他的笑，我倾尽力量都想留住。
不二在四月底满了十六岁，我也将在一个月后迎来我的十六周岁生日。十六岁，这已经不是一个天真的年龄。相反，我们开始参透着俗世凡间的奥秘和规则，开始飞快地打磨自己打磨光阴。可是这段岁月是天真的，除了成绩的涨落，它几乎不掺杂质。何其有幸，在这段岁月里，我和他相遇。
偌大江湖里，我和他，不是萍水相逢，而是狭路相逢。我们的友情没有温情的开头，却走在了一段神奇而温暖的路上。
是我最先发现了他做表情包的潜质吗？好像是的。偶有闲暇拉着他拍拍拍，他最初几次还躲着，后来当我的镜头对准他的时候，他居然从容露出粲然的笑容，让我忍俊不禁。至今我的手机里仍然留有他经典而有趣的表情包，每一张都是我的劳动成果。他当然也不放过把我当做表情包的机会，所以我们整天凑在一起就斗嘴，谁也不让着谁。撕了一阵子，两个人突然发现这很无趣，于是我们发现了新的表情包对象子丽——某个安静又爱笑的学霸。他十分乐意让我们帮他做表情包，并且还挖掘各种新姿态，从此他活跃在我的手机相册里。
这就是故事的开始。我和不二，就这么成了做表情包的战友，并且迅速熟络起来。去年冬天，矿泉水乌龙事件让我至今都赧然。可既然事情过去了，我心里也不再打算记得。不过就是从那次开始，不二手握着我的“把柄”，一直到今年四月方休。很奇怪的是，他不仅帮我保守秘密，还帮了我很多忙。初步认定，他是个好人。其次我认为，不二水很深。这一来，我和他就更熟了，已经是伟大的革命战友关系。子丽为此还特意说“古老师，你没有意识到伟大的革命战友最后都成了伴侣吗？”“……好像有点对，对你个大头鬼……”于是我不得不将其升华为纯洁的革命战友关系。我和他还是在不停地斗嘴。
这个学期伊始，我受到了很大的打击。我膝关节出了毛病，脊椎上的问题也不容乐观，每周都得跑医院。跟不二说了以后，他很惊讶“怎么会这样，真是苦了你了”，于是我们决定不再撕下去。我本来很感动——旷日持久的战争就要结束了，结果不二补了一刀“可怜的人你要快好，然后就可以撕了。”……有一次年级上打球赛，我的好友在比赛时跌倒在球场，我陪她去医务室，一堆人陆陆续续进来围着她，包括不二。然后班主任打算送她去医院，要人去帮她拿手机过来联系家长，我立马就往教室走，踏出医务室就看见跟出来的不二，他微笑一抹，“我跟你去。”我很疑惑，手机又不是大包裹，何故两人去。他继而说道“医务室里已经有一个了，你本来膝盖那儿就不好，跑急了又不知道会怎样。我还是一起去保险。”我抑制不住笑出声来，心里确实弥足的感动，说道“你真是我们班最会关心人的男生了。”他挑了挑眉，一如既往地神采飞扬。
四月的时候，他告知我他要竞选携手青春的主持人，但他显然不是那么有信心，他不太相信自己。我告诉他“不二认真讲普通话很棒，身高外形都很好，只要认真，然后不要暴露你的逗比本性。”他还是很犹疑，我知道我无法从三言两语直接肯定他，但我知道既然他做出了决定，他需要的就是鼓励，我能给的也就是鼓励。他一而再再而三地强调怯场问题，我不厌其烦地一遍又一遍地告诉他他可以。我说“不畏结果，结果不重要，重要的是勇气。”他终于放心去准备竞选。
然而世事难料，他与主持人失之交臂。那天中午来到教室看到他泫然的模样和故作的欢颜，我就慌了。我从没见过那么明媚的一个人如此过，我宁愿相信他在开玩笑在演戏，可他的每一个神情都没有逃过我的眼睛。我很想给他一个拥抱，我不知道自己能做什么。我站在他身边，那么高的一个大男孩，颓然坐在位置上，我也变得不知所措。我开始用三寸不烂之舌说着各种安慰的话，拍了拍他的肩，心中也不好受。他也是个很好强的人，奋力追逐却得不到是很令人沮丧的事情。我在干净的草稿纸上写了一段话，内容我也不是很记得清楚了，大约是“成长总是有一片幽暗……总有耳光会打在你脸上……山长水阔，前路漫长”，我下课时递给了他。后来有一次我心灰意冷的时候，他把这张纸条又拿给我看，我突然哽咽了，他竟然把这张草稿纸留着。
我和他就这么成了好朋友，在没有任何预料之下，我就遇见了一个这么好的人。
不久前，我遇到很荒诞滑稽却让我无能为力的难事，我几度情绪崩溃，就算和不二和子丽讨论已久我也找不到出路。大课间的时候我气极下了楼绕了一圈，回来时看见门口的不二，眼泪突然就大颗大颗往下掉。我语无伦次地对面前的大男孩说着我的无能为力和挣扎，他看着我的神情我不能分辨，在我哭得快停的时候，他拍了拍我的肩膀，“所有事情你都不要想，交给我，我去帮你。”之后我的问题确实迎刃而解，可是那背后的麻烦我比谁都懂得。因为这本是我无力解决的事情，它充斥着错综复杂的牵扯和一大摊麻烦。
另外很有缘的是：我在话剧社做编剧以来第一部原创话剧是不二做男主角。我看过他彩排时的认真，他也还是会有不自信，但是他会努力克服很多障碍和困难。我们的话剧在音体馆演出，这是弥足荣幸和珍贵的机会。感谢他演活了“天辰”，演活了一个没心没肺的中二少年历经家国纷乱后脱胎换骨的故事。
我们守着对友情和对方一尘不染的真心，在漫长岁月里长伴。
他对我说：“我每一件对我很重要的事都是第一个告诉你，包括携手，朗诵，因为我知道你会认真对待我希望被认真对待的事”
他知道木樨是桂花的别名，知道我喜欢木樨是因为我出生在那个季节。
他清楚记得“林阿隽”，他说这个名字很好，这是他不给我备注的原因。
他知道我的梦想和想去的地方，他一直相信我鼓励我，哪怕我负能量爆棚。
他是唯一一个我敢肆无忌惮地在他面前哭的男生，因为我好像根本不在乎他是否在意我哭的好看还是难看。
他叫我“Miss A”。
我叫他“不二”，我也送他不二。我给他写长长的信，希望他能坚持那份神采飞扬和笑容灿烂。
我希望他永远是他自己，想嘚瑟就嘚瑟，挑一挑眉就什么烦恼都没有了。
我希望他不要放弃梦想，我知道他可以，他一定可以。
天真岁月不忍欺，青春荒唐我不负你。在痛苦中蜷缩，只为张开翅膀，而何其有幸，我们能相伴走在岁月里。青春这一纸书卷，总会留下最绚烂的颜色。它不是烟火稍纵即逝，而是不会褪色的传奇。不二，就是一个传奇。
对了，我们有个关于青春的约定：两年后一起去北京在雾霾里闻木樨香。
“有一天，我们不再疯狂，请不要悲伤，哪怕平淡收场。青春看似荒唐，没人会选择投降。我懂你的倔强，你懂我向往……”
