在旧社会实行“父母之命，媒妁之言”的办法，
男女青年不必伤任何脑筋，就入了洞房。
我们可以说，结婚是爱情的开始。但是，不要忘记，
也有“绿叶成荫子满枝”而终于不知爱情为何物的例子，而且数目还不算太少。
到了现代，实行自由恋爱了，
有的时候竟成了结婚是爱情的结束。
西方和当前的中国，离婚率颇为可观，
就是一个具体的例证。据说，
有的天主教国家教会禁止离婚。
但是，不离婚并不等于爱情能继续，
只不过是外表上合而不离，实际上则各寻所欢而已。
爱情既然这样神秘，相爱和结婚的机遇——
用一个哲学的术语就是偶然性——又极其奇怪，
极其突然，绝非我们个人所能掌握的。
在困惑之余，东西方的哲人俊士束手无策，
还是老百姓有办法，他们乞灵于神话。
一讲到神话，据我个人的思考，就有中外之分。
西方人创造了一个爱情，叫做juputer或cupid，
是一个手持弓箭的童子。
他的箭射中了谁，谁就坠入爱河。
印度古代文化毕竟与欧洲古希腊、罗马有缘，
他们也创造了一个叫做k maolliva的爱神，
也是手持弓箭，被射中者立即相爱，绝不敢有违。
这个神话当然是同一来源，此不见论。
在中国，我们没有“爱神”的信仰，我们另有办法。
我们创造了一个月老，他手中拿着一条红线，
谁被红线拴住，不管是相距多么远，天涯海角，
恍若比邻，二人必然走到一起，相爱结婚。
从前西湖有一座月老祠，有一副对联是天下闻名的：
“愿天下有情人都成了眷属，
是前生注定事莫错过姻缘。”
多么质朴，多么有人情味！只有对某些人来说，
“前生”和“姻缘”显得有点渺茫和神秘。可是，
如果每一对夫妇都回想一下你们当初相爱和结婚的过程的话，你能否定月老祠的这一副对联吗？
我自己对这副对联是无法否认的，
但又找不到“科学根据”。
我倒是想忠告今天的年轻人，不妨相信一下。
我对现在西方和中国青年人的相爱和结婚的方式，
无权说三道四，只是觉得不大能接受。
我自知年已望九，早已属于博物馆中的人物，
我力避发九斤老太之牢骚，
但有时又如骨鲠在喉不得不一吐为快耳。
