美到有一种钝痛的感觉。

有关记忆

<1

由照片想到的。

翻照片的时候想起来小时候看见爸爸有一台傻瓜机，不过记忆中那台傻瓜机就已经是躺在木柜子里了。

小时候很喜欢爬那个柜子，三层的柜子。柜子里放了很多很多东西，就好像是等着我去探索的一个世界。不过现在我已经记不得那里都有些什么了。弟弟的奶粉、老人吃的一种参、一种糖，几本本子？

某日不知怎么我就翻到了爸爸用过的一本本子，里面只写了几页，还是零零散散的，里面有一个故事我看了很多遍。仿佛至今脑袋里还有那样一个景象：我抬高一条腿，膝盖够到了柜子的最下面那一层，一只手抓紧柜子的第二层，然后另一只手也抓到了，然后另一膝盖也够了上去。于是我找到那本本子，轻而易举翻到了那一页。一个丹顶鹤的故事......

然而就算是小时候读了这么多遍，体会到什么叫感动的故事，现在也记不真切了。大概是一个女孩跟丹顶鹤之间的故事，后来那只丹顶鹤不见了，女孩去找它，但她最后没有回来......

我记得童年的自己那时的确被这个故事感动了，但已经不记得感动的具体内容，那个年纪的我，应该是不知道何为感伤。

现在那只柜子早就不在了，我也不知道去了哪里，装着好多东西的柜子。

如果生活中不再有什么触发我们的记忆，那些记忆就会像那只柜子一样，不知道去了哪里吧。在不久前的一段日子，我把“回忆”看得很不屑，拼了命逼迫自己要不断向前看，不回头不回首，只需要过好现在，考虑的只需要是未来。但那一句话是对的—“总数是不变的”。我不回首过，但到后来总会去回首，万事万物会达到一种平衡的状态。

<2

矛盾地不能再矛盾了。

前几日在图书馆里看书，想读完借了的夏目漱石的《十夜之梦》，语言读起来不很通顺，加上是随笔，有时候记记一些琐事，看起来有些费劲，不过还是被先生的一些言语，确切地说是为人，折服。

那样的修养，或者说好的修养，在现代社会里是奇葩了。

不过那本书终究是没看完就还回去了，现在我不勉强自己一定看看完一本书，看完一部电影，看完一场电视连续剧，即便不想看下去，也勉强自己看完。那样的习惯已经改了。

我们来谈谈变化。

就如昨日我翻出旧日买的插画集，想起来竟觉得不可思议。回想起一路走来的自己，也是不可思议。

小学的时候学过跳高，后来不跳了；练过一点点时间的毛笔字，后来不写了；当过一段时间的播音员，后来不当了；会跟男生吵架。不过也不知后来怎么了，性格就安静下来。初中除了学习就是沉浸在自己的世界，想些诗与死亡的东西。

高中时期的色彩，至今回想起来还是彩色的吧。欢乐大过悲伤。那时候的自己不怎么在意他人的目光。

也遇见了一些重要的人，有几个到后来不再联系了。

我曾安慰自己，或许是因为是重要的人，所以才弄成了不再联系的下场。

貌似我总是有自我疗伤的能力，不知道这算好还是不好。

我从未知道自己是冷淡还是炽热，理性或是感性。到如今我也对自己想成为什么样的感到迷茫。很久以前我憧憬爱情，年幼的时候不曾体会“喜欢”带来伤害，带着那份憧憬走下来直到体会到难过。

爱情这种东西带来的热情，是没有什么比得上的吧，无论是短暂抑或长久，那份热情，拥有过便会知道它是足够美好。

后来我对爱情抱有偏见。爱情是自私的，爱情是最自私的一种爱，我无法接受这个我所认为的事实。

但如果细心一点我们会发现，成长过程中我们有过各种各样的偏见，什么时候这些偏见又不在了。因为这些偏见存在过，才知道什么是包容。

曾经的我坚持人不该变，现在的我相信人总会变。

这跟消极的无关，这是一种自然。

<3

说到这里便没有什么心情再写下去了。

我是一个不喜欢被注意的人，因为被注意就会觉得不自在。完美主义让我目前都没有办法接受自己的缺点。

所以我眼中的好朋友，便是怎么相处都会让自己觉得自在的人。

大概是这样。

<4

认可与被认可。

提到那边小说《不如去死》，以及最近在看的日剧《伦太郎医生》，不知道这种被人排挤欺负的现象在日本算不算很普遍了。看的过程中在思考一个人得到外界认可对那个人本身有多重要。我曾经问过自己一个问题，被他人喜欢和被他人尊敬你希望是哪个？换句话说，让别人想要接近一起玩跟让别人觉得你很好但是不太敢接近你希望是哪个？我会选择做自己，但是这个问题我至今没有想通。

一个人可以认可自己是否是通过确信自己获得了外界的认可。

“什么是真正的强大”这个问题，我曾觉得是不管外界如何都能够认可自己。这样便可以一心去做自己，一心走自己想走的路了。

语言即暴露，语言即误解。现在的我对于“自我”这东西还是很在意，但是“误解”没那么在意了。

“你看见的我只是我的千分之一”

“我看见的我只是我的千分之一”

回到照片，白雪中的鲜艳的红，寒冷里的互相依偎，虽然至今我不懂血缘的含义，但是爱是真的拥有过。

那时候真美。中二一点说，如果可以很美很美，死掉也是值得的。