事先申明：我仅仅从一个读者的角度解读本书。不当之处请勿见怪！
就武侠小说而言，我更喜欢古龙，尤其钟爱《白玉老虎》，虽是武侠通俗作品，但在艺术上远远超过当下一些纯文学作品，至少比余华的《鲜血梅花》和汪曾祺的《复仇》要高许多，至于鲁迅那篇《铸剑》，因是故事新编，这里暂且不拿到一起讨论。
对金庸来说，尽管近十年来电视剧吵得沸沸扬扬推波助澜，我仍不是很喜欢。我始终觉得，金庸写了一辈子，都无法超越大仲马跟狄更斯这两位十九世纪大师（我不愿意说是在重复这两位大师），特别是狄更斯。金庸的每一部作品的写作模式几乎都是按照《大卫.科波菲尔》的格局来完成的。当然，《连城诀》让人想到大仲马的《基督山伯爵》，《侠客行》让人想起了《双城记》。不同的是，狄更斯的写作是基于现实中的现实，而金庸是基于幻想中的现实。
虽然我对金庸有些微词，但不得不承认，金庸老先生对中国传统文化的领悟、把握及在他小说中的运用，还是相当成功的。金庸老先生的确写出了一部好小说，甚至可以算作小小的杰作，那就是《天龙八部》，即便无法超越上面提到的二人，但也毫不逊色于二人。
就金庸笔下的人物而言，我特别喜欢以下三个人：乔峰（真名萧峰）、杨过、韦小宝。其次喜欢的是：欧阳峰、黄药师、李莫愁。较不喜欢的：郭靖、令狐冲。
乔 峰：豪情、柔情与悲情的完美结合。
杨 过：恩怨分明，敢作敢当，甚至敢于欺师骂祖，既有郭靖的大侠风范，更有反传统反礼教的胆识，对爱更是忠贞之极。
韦小宝：虽然这个人物虚构成分太多，但这人实在可爱，在尔虞我诈、弱肉强食的今天，养儿当如韦小宝，方能在污秽之泥沼得一口饭吃，讨三尺立足之地。
欧阳峰：这是一个恶人，一个奸人，但他是一个完整的人。在金庸的笔下，他始终以一个完整的人物形象呈现在读者面前。相比其他人物，这个人物更像是一个人，而不是“非”人。
黄药师：在很大程度上，跟杨过差不多。
李莫愁：人性反映在爱情上面和作为女人天性具有母性这一点上特别突出。
郭 靖：迂腐麻木，典型的阿斗太子。他的成就不应当完全归结为他个人，身边有东邪黄药师、南帝段王爷、北丐洪七公、老顽童周伯通、赛诸葛黄蓉、江南七怪这些人的帮助，要是还不能搞出点名堂的话，恐怕他是在无脸见人了。这个人物的存在，某种程度上是一个欺骗，蛊惑大众，只要努力，总能有所建树，实际上是，我们这些人把青春献给了党献给了人民，但我们却被人死死踩在脚下，永远不得翻身。
令狐冲：这人有点流氓气息，有时候迂腐麻木，甚至愚忠。愚忠表现在对师父岳不群的惟命是从。另外，这人的存在是对金庸笔下其他江湖人的侮辱，好像天下就他一人能干，其他人都成了小丑，全都跟着他大呼小叫，唯他马首是瞻。
我扯了这么大堆，还没有进入正题。说这么多，其实应当说我还是喜欢金庸的，只不过不喜欢金庸笔下的某些人物而已，这也算是不打自招了！现在再来说《天龙八部》中的悲剧问题。下面我将按照悲情剧烈的程度进行排序：
第一重：庄聚贤（本名游坦之）的个人悲剧。
如果个人无法代表大众，那么在他身上发生的悲剧自然也就不能涵盖广阔的大众，上升到集体悲剧。庄聚贤为父亲跟叔父报仇，不料却爱上了阿紫，而阿紫却是一生深爱着乔峰的，这为他的悲剧人生拉开了帷幕。如果说报仇注定无望，对他来说是悲剧的一生，那么爱上阿紫，注定了他悲剧的结局，同时更是悲剧中的悲剧之花。因为阿紫是那种不轻易爱上男人的女子，一旦爱上则到死不逾。庄聚贤爱上阿紫只会是一腔情愿，落得一个无望、无果的下场。
因此，本文的爱情悲剧在庄聚贤的身上做了一个完美的注脚。
第二重：慕容复的事业悲剧。
慕容复的事业，表现为今天我们这些小人物的小理想，因此慕容复的悲剧覆盖面积更广一些，但我们不能说更深一些。慕容复一生都在拼命为着复国打拼，只可惜他的运气实在不佳。其实，不是他不够努力，也不是他不够优秀，更不是他不够聪明。那么，问题到底出在哪里呢？首先，他没有段誉的运气和家庭背景，段誉成天到晚谈谈恋爱泡泡王语嫣，皇帝的宝座在那里等着他。但慕容复却在一步一步地朝着富国的梦想艰难跋涉。其次，慕容复的追求和乔峰的追求发生了抵触，而在所谓的正义之师面前，乔峰的行为是正义的，慕容复的行为就不那么正了，自然，他的努力只会付诸东流了。再次，为了复国大计，操之过急，不惜抛弃钟爱自己的女子王语嫣，一方面在道义上受到谴责失去人心，使得众叛亲离。但我仍然要说的是，慕容是《天龙八部》当中刻画得最为成功的一个角色。他的悲剧在哪里呢？仅仅是没有取到西夏公主？仅仅是连最爱自己的表妹也离开了自己转投他人怀抱？仅仅是最支持自己的父亲出家当了和尚万念俱灰？仅仅是复国无望？当然，这一切的综合构成了他的悲剧。而最后终于疯掉既是讽刺，也将悲剧推向了极致。只有如此，慕容复才能如愿以偿地当上大燕的皇帝。他的确疯得可以，终于坐上了皇帝宝座，对一些讨饭的孩子进行了封赏。
第三重：乔峰的身份悲剧。
在这个世界上，没有什么能够比一个人不能确定自己的身份更为悲哀的了。无法确认自己的身份也就意味着失去了根。根历来是植根于人类灵魂的，根一旦失去，也就失去了立足之地，失去了存在的可能性，死成了最佳也是必然的选择。人生到世界上来，无非要弄清楚三个问题：1.我是谁；2.我从哪里来；3.我要到哪里去。
1.对于我是谁的问题，乔峰最开始一直蒙在鼓里，以为自己是契丹人而实则是胡人。
2.对于从哪里来，依然得先搞清楚自己是谁。待他弄清楚自己是谁的时候，悲剧也就跟着到接二连三地找上了他。
3.对于到哪里去，乔峰（此时是萧峰）最终也没能够找到。找不到去处就只能选择死，找不到去处意味着看不到方向，找不到去处意味着失去了所有存在的必要性。
我从来不觉得，乔峰失去阿朱在多大程度上值得大家同情，顶多跟庄聚贤不能得到阿紫一样。但他失去了根，失去了身份，失去了血的归属，便不得不令读者扼腕叹息。作为契丹人，他曾为中原汉人杀害过不计其数的同胞，这是上天跟他开的一个最大的玩笑。在未明确自己身份之前，他一直都在屠杀着自己的同胞。明确身份之后，作为臣子，他自然应当听命，为自己的民族效忠，但他选择了和平。选择了和平选择了不战也就意味着放弃自己的根，脱离自己的民族，终于激怒皇帝，皇帝下令：永不得踏入自己的家园半步，否则格杀勿论。但他终归不是中原汉人，中原也没有他的立足之地，纵使他可以苟活下来，无非是继续干些屠杀的勾当。他的双脚无处可放了，他被两个民族、两个皇帝、两片土地给抛弃了，看不到方向了，他不知道该往何处去了？他得作出一个选择，而选择的结果就是——死。因此乔峰是含着痛苦与绝望含恨而死的。他死不瞑目。他临死之前将断箭插入自己胸口时的那一声撕心裂肺的嚎叫，将他的绝望和迷茫以及悲剧演绎得淋漓尽致。
同样，2002年诺贝尔文学奖获得者凯尔泰斯.伊姆莱在他的《另一个人》中也表达了同样的观点：作为犹太人的凯尔泰斯拥有着匈牙利的国籍，但匈牙利政府以他是犹太人而拒绝接纳他，同样德国犹太族人也以他是匈牙利籍拒绝接纳他。他的遭遇跟乔峰有些类似，同样是上帝跟他开的玩笑，只是这个玩笑一点都不好笑。就拿他获得诺贝尔文学奖来说，通常能拿到这个奖的作者的祖国应当骄傲才对，可匈牙利却拒绝了凯尔泰斯。这对作者来说无异于玩笑之上的玩笑。玩笑之上的玩笑，即是带笑的悲剧！
既然本文写得这样乱，加上我这人写这类文章向来不守章法，想到哪里写到哪里，干脆就再乱一点，顺带谈谈我对中国的四大名著的看法。我一直是把中国古代四大名著当作悲剧来阅读的，并做了一个排名。同样按照悲的程度排列：
第一：《三国演义》。严格说来，这不算是悲剧，只能说是历史的发展趋势使然，天下之势，合久必分，分久必合，历史始终向前不会退后。但就其中个别人物，以诸葛亮为例，那种鞠躬尽瘁死而后已却愚忠阿斗太子，的确也够悲哀的。
第二：《红楼梦》。个人爱情呀家族没落呀什么的，在我看来算不得是悲剧，只要把它放在更大的范围来看就一目了然了。儿女情长恩恩怨怨历来就有，也不独你林黛玉就令大家落泪替你伤感。整个大观园关着的与其说是一群可怜的女子，不如说是一群脓包。
第三：《水浒转》。《水浒转》是一上来就不让人过好日子，反抗的结果也几乎是全部覆灭。看《水浒传》，我时常停下来思考我们的民族，思考我们这些人。但书中这些人还不能涵盖所有人，其中这些人更多的是代表个体，他们身上更多的只有压迫与被压迫，更为广阔的东西则没有。
第四：《西游记》。西游记当中的四人组成功演绎了现代人的生活状态，特别是代表广大群众的孙大圣，虽然干了几件漂亮事儿，捉住或者打死了几个妖精，但终归受到限制并不得不任由摆布，这到底让我们这些百姓感到失望。他的功劳不属于他，而属于唐僧，属于天上那些菩萨。这就好比我们这些小人物，想反抗就得饿肚皮，只好任由领导剥削，任由领导宰割。干好了是领导领导得好，干不好则是你这个人无用，就得滚蛋！换个角度说，简直连狗都不如。孙悟空就是我们这些人的综合。他要是不替唐僧卖命，就得被压在五行山下，就得遭受那紧箍咒，但无论如何，也被如来一干人压迫着。从这个层面上来说，孙大圣的悲剧不再只是属于他个人的悲剧，而是属于所有天下百姓的悲剧。
写于2007年11月28日
