好多事情想告诉他们
我想告诉当年与我共撑一把伞，淋湿了自己的那个人：
我还记得多年前你送我的生日礼物，那条可爱的项链，它现在放在我很多的生日礼物里面，已经没有从前那么光亮了，但我却总是想起它。我很喜欢它，也因此时常懊恼没能送你一份非常好的礼物作为对你心意的回应，也总是想起你。那时你很瘦，也很高，走起路来手脚甩得像跳脱的竹竿，眼看着碰到一起就会发出清脆的声响。你笑起来会露出不那么整齐的牙齿，但总是笑得那么灿烂，只差把眼睛全眯起来。不知你现在有没有长胖一些，不知你现在是不是也那么爱笑？我已经记不清我们曾经有过什么样的对话了，但是你的音容笑貌总是不自觉地出现在我脑子里，我记得你喊我昵称的声音，不知道我有没有告诉过你，你给我起的那个昵称是我最喜欢的。
还想告诉那年总是骑着自行车在我面前摇摇晃晃的那个人：
你骑自行车的样子真好看。我第一次见你就是你骑自行车上学的时候，那时太阳还没出来，你给我的感觉就好像当天清清凉凉的风，又好像冰柠檬水。你微微摆手向我打招呼，一副明显得恨不得把帅字写在脸上的装酷的样子。我偷偷笑，觉得整天的心情都被你点亮了，我快乐得好想像个小孩一样蹦蹦跳跳地跑去学校，但是我也假装不在意。想想多好笑啊。后来我们也经历过很多互相折磨的日子，终于也不会再联系了，但当海浪淘尽这么多的记忆之后，你在我心里依然是当初那个穿着白衣服，散发着舒肤佳沐浴露香味的男孩子。那种舒肤佳的味道，直到现在我都觉得很熟悉。曾经又偶然见过你，你对我说你变了，我想说啊，其实你只是成长了。你身上还是同一个味道呢。
还有那个，那个为我哭得涕泗横流的人：
艺考结束要分开的时候，你哭得很惨。但是你知道吗？我当时并不能理解你为什么要哭，不过是短暂分开一段时间罢了，你真傻。为什么要哭？后来我才后知后觉地知道，原来你离开，要承受孤独的人是我。你离开之后的房间空荡荡的，只剩我一个人了。杂乱的房间里，没有人会回应我了，饭也要自己吃了，也没人跟我撒娇了，那时我才觉得很悲凉。后来我想了好多，感觉像是再也不会见到你一样，想起从前对你发的小脾气，感觉自己好小气啊，明明就该什么都从了你。现在我们偶尔会再联系，但是我还是不敢告诉你。
时间在我们之间流成了一条河，远远地隔开了我们，却没有为我们架起任何一座桥。
其实我知道他们从未走远，只是我已经找不到向他们诉说思念的理由了。其实我很想他们，比他们任何一个人想的都要多得多，我常常在夏夜的马路上驻足，想到如果他们在的话，那么星星也会更闪烁，我常常在寒冬萧瑟的风里遐想，如果他们在的话，再冷的天气都只会让我感到兴奋；我常常在学会新事物的欣喜之余失落地想到，如果他们在的话，那我就可以跟他们分享我喜悦了。
曾经有一份真挚的感情摆在我面前，我不懂得珍惜，等到失去了才后悔莫及……我渴望重新向他们伸出双手，但我不敢贸然去试探。我怕时间给我们的隔阂会让我们难堪，又怕我冒昧的举动会将这些仅剩的幻想亲手打破。我是一个胆小鬼。真希望有一天我再与他们相遇，那时我会假装我只是偶然地想跟他们聊聊天，然后紧紧拉住他们，不让他们走。
哦，对了，我还想告诉他们，我现在过得挺好的，只是时常会觉得孤独。长大了发现人海茫茫，合得来的朋友不是那么容易找得到，有时候觉得可能是自己太难相处了，又有时候觉得一个人的个性就是这样了，为什么非要改呢。越是这么想着想着，就越觉得能跟他们相伴走过一段路是最值得我珍惜的事情。
