陈玉这段日子过得火烧火燎，先是因为工作上的一点小失误被领导骂了个狗血喷头，接着是孩子期末成绩考了个一塌糊涂，她那个诈尸似育儿的老公就把孩子成绩糟糕的责任都推给了陈玉，俩人大吵一架陷入冷战。陈玉简直万念俱灰：“奶奶的，自己劳心劳力干工作养孩子，最后竟落个前后不是人！”结果还没等她陷入绝望的情绪，她爸的电话就来了：“玉啊，快来吧，你妈生病了！”电话里陈玉她爸都哆嗦得说不成话了，陈玉吓得刚酝酿的绝望情绪一扫而光，马不停蹄回了娘家。
陈玉她妈如今是她爸的主心骨，因为她爸身体一向不好，全靠她妈照顾伺候。虽然年轻时她爸在老婆面前也牛气的很，可如今情势不同往日，她爸就很识时务地扭转了态度，一切以她妈马首是瞻。
陈玉火急火燎赶回家，看到她妈的状况才舒了一口气。老太太头又疼了，前几天检查了不是脑血管的毛病，医生说无大碍，开了药。这次她妈头疼直哼哼，她爸就六神无主了，陈玉真是想朝她爸吼一通：“爸，要你在家起啥作用啊！”
陈玉妈躺在床上，愁眉苦脸，看见陈玉进来，拉住闺女的手就哭：“你看看，我一生病，就你自己，恁兄弟跑恁远，老难为你啊！”陈玉知道她妈又想提起那件事了，不觉又烦躁起来。
陈玉她妈让她去把三十多年前送给别人的妹妹找回来，老太太想认闺女。陈玉第一次听到这件事时，觉得简直太狗血了。当初为了要男孩逃避计划生育，把刚出生一个月的孩子送人了，现在要认亲，太可笑了吧！
陈玉知道这要是旁人的故事，她一定冷静分析，义正言辞地展开正义的批评。可这是自己的父母，当初村子里很多人为了要儿子东躲西藏，和管计划生育的整天打游击。现在陈玉还清楚记得村里墙上那令人胆战心惊的计划生育宣传标语“该流不流，扒房牵牛；该扎不扎，株连全家！”她的父母一定也深深恐慌过，可是还是抵不过要儿子的强大心愿。在陈玉两岁时，她妈又生了一个妹妹，家里人明白计划生育人员一定会逮住她妈结扎，因为已经生了俩孩子。
为了能顺利无碍地生一个儿子，全家在妹妹一个月时，托了亲戚悄悄送人了。给村子里放出的消息是孩子刚满月就突发急病走了。那个年月，努力生儿子几乎是每个家庭的重任。生了是闺女，再剩还是闺女的人家就直接把刚出生的孩子用小褥子包住扔掉。陈玉小时候在上学路上不止一次看到小路地头用红褥子包裹的婴儿，有的还在哭，有的死了就被野狗叼走了。
陈玉想到送给别人的妹妹，还有些庆幸她的命运，她没有资格谴责自己的父母，他们当年也有更多的心酸：若是有钱送礼，怎会把妹妹送人！陈玉她妈第一次给她提妹妹的事时，陈玉都三十二岁了，那年她爸生急病住院，陈玉一个人忙得焦头烂额，嘴都起泡了。爸妈看着闺女心疼得直掉泪，于是陈玉知道了妈妈心底的秘密。
她妈说妹妹是个可机灵的闺女，那么小一个人儿，整天眼珠“骨碌骨碌”转圈，一逗她就笑。说着说着，她妈就开始哭。陈玉眼睛也发酸，她明白她妈的想法：要是把妹妹找回来，既能弥补一下当年对她的亏欠，也给陈玉多了帮手。她妈动情地说：“玉呀，你妹妹回来了，你也有个可心儿的人说话了。”
陈玉看着她妈幸福地畅想未来，不忍心打断。可是她心里再清醒不过，怎么可能去把妹妹找回来？先不说三十多年了毫无消息，若是找到了，人家认不认？如果妹妹的养父母把她养成了优秀的城里精英，她会回来认农村的父母吗？如果妹妹如今生活一团烂糟，她能不恨父母当年把她抛弃吗？退一万步讲，即使妹妹生活困顿认了亲，她爸妈能给她补偿什么？是要把她和弟弟每月给的养老钱都给妹妹吗？还是要每月三千多点工资的她和打工的弟弟来补偿？
怀着一团乱麻的情绪回到家，她男人问她妈的病情，这男人面子活做得很顺溜。陈玉看男人先打破了冷战，于是就坡下驴，聊起了家里的事。中年夫妻真是奇怪，每次吵完架和好后，会有一段短暂的无话不谈的亲密期，虽然像回光返照，陈玉还是抓住这个可贵的时机，贴心贴肺和男人说起了她妈要认亲的事，还把自己的一团愁绪说给了男人听。
男人一听陈玉的想法，立马沉下脸批评她：“你那心眼真多，找到妹妹你妈多高兴，这才是孝顺。说不定你妹妹在大城市上班，很有本事，将来咱孩儿上学还能沾他姨的光呢！”陈玉真想一口“啐”在男人脸上，她冷冷地说：“世界这么大，去哪找？”男人缩了缩脖子：“你去找呗！”
陈玉知道过不了几天，她妈又会给她打电话叨叨这事，她妈觉得自己也没几天活头了，临死之前再见亲闺女一面也能也能闭眼了。她爸其实并不赞成去找妹妹，还说个人有个命，可如今她爸归她妈领导，有意见只能保留。陈玉不想做不孝女，更不想妈妈临死完不成心愿，她想尽力吧，哪怕只是找到一点线索。
当年把妹妹送人时托的亲戚多少年不联系了，还去了遥远的兰州。中年的陈玉动用自己可怜的人际关系，辗转反侧竟然找到了亲戚的联系方式。在亲戚给出的七零八落的线索里，陈玉摸到了那个离家一百多地的村庄，当年妹妹就是被送到了这里。这世界真是小啊，陈玉感叹，她以为寻亲是大海捞针，没想到她的妹妹连个外市都没去。每个村庄平日里都是老人孩子居多，年轻力壮的都出去打工了，这更有利于陈玉找到当年往事的痕迹。
当陈玉走完全村站在路口时，她忍不住哭了。妹妹就在这个村里，有个老人记起了往事。当年有不能生育的两口子从外地抱回来一个小闺女，可稀罕人了，小眼珠“骨碌骨碌”，一逗就笑。可是仨月时发高烧没治好就死了。老人叹口气：“真是可惜人啊！”
陈玉想了那么多，却从没想过妹妹是以这种方式让她找到了。天冷得让人发抖，陈玉站在村头，望着寂寥的田野，仿佛又看到了当年小路地头被扔掉的婴儿，被红褥子包裹着，在微弱地哭泣。
