澜叶总有一种预感，有一天，她会失去静无，每想到这里，她的心会很疼，仿佛被人拽去一块儿的牵连着全身的疼。澜叶知道，那种感觉是一种与生俱来的本能感应，那是成长带来的阵痛，是分离造成的后遗症。
因为静无是她的姐姐。
直到2017年冬天，澜叶已经26岁，孤身一人在陌生的城市工作、学习，她一个人，把生活打理地井井有条，所有的人打电话问她最近怎么样，她都说很好。静无，28岁，已婚。怀着二胎，一个人在丈夫的老家和他的家人生活在一起，第一个孩子已经会说话，过了冬天，就两岁了。静无每天看着日历数日子，距离预产期一个月。
澜叶时常发视频给静无，看着孩子，在静无的身边调皮着。静无教她说话，让孩子叫澜叶姨姨，孩子可爱说出声。隔着手机屏幕，澜叶真想俩一个隔空拥抱，只是，空间阻拦着。
“姐，你最近感觉怎么样？还好么？累不累？”澜叶没有经历过生孩子，她只能尽最大的努力去关心静无，看着静无听着大肚子，澜叶只觉得心疼。
“恩，挺好的。今年好多了，有孩子在我的身边，不觉得孤单了，不想去年，生老大的时候，我一个人每天数着日子过。”孩子趴在静无的肚子上，用自己的小手轻轻拍着静无高高隆起的肚子，说着宝宝宝宝，静无分明是幸福的，有孩子在身边，她似乎就有了希望。
“他会回去么？”澜叶是在问静无的丈夫。
自从静无和那个男人结婚，关于他们的去留问题，在很长一段时间似乎成了她们姐妹间的禁忌，澜叶不会轻易提及这个问题。澜叶多么希望姐姐能留在离家近的城市发展，可是，那个男人似乎总有想要回老家的想法。澜叶脑海里总能想到当初在结婚前那个男人在澜叶的父母面前信誓旦旦的说以后绝对会留在省城发展，不会回老家。但是，两年过去，第一个孩子出生，他和她，因为生孩子的问题，时常面临异地的现实问题。
静无她，不想离家太远。
从前澜叶很少和静无提到这个问题，因为她看得出静无的焦虑和不安，处在丈夫和自己家人两者之间的尴尬局面，澜叶她，偶尔也会不理智，她会从心里怪责静无懦弱，没有原则。但是，每当看到姐姐在婚姻里周旋，疲惫不堪的样子，她又会觉得心疼。
澜叶和姐姐，她们，似乎从小就有着一种天然的隔阂。静无她，从来都不会和澜叶一起玩游戏。静无她，从来不会和澜叶一起做坏事。静无她，可能觉得澜叶幼稚。明明只大了两岁，不知为何，她们之间没有那么的，亲近。
静无上小学的时候，就会做精致的手工，上面写上喜欢的男生的名字，那时候，小小的澜叶以为姐姐学坏了。初中，静无和同学一起出去拍大头贴玩，很晚才回来，记得父母四处找她，当时澜叶觉得生气。高中，静无住校，她时常打电话给家里，只有妈妈接，她们会说好多话，妈妈有时候会把电话给澜叶，每当这个时候，澜叶总觉得紧张，因为她实在不知道说什么。
“难道你一点都不想我吗？”静无在电话里问澜叶。
“不，不是的？”澜叶吞吐。
“那就是很想喽？”静无继续追问。
“哦，哦，”澜叶咬着嘴唇说不出话。
后来，澜叶上了高中，和静无同一所学校，也住校。但是澜叶她很少跑到姐姐的宿舍找她，虽然很多时候，澜叶十分想家里的爸爸妈妈，趴在宿舍里流眼泪。她会写很长很长的信给另外一所学校的朋友，然后焦急地等待回信。
澜叶她，似乎很少和静无交流。
静无上大学的时候，就在本市，但是她很少回家，大概两个月才回来一次。她每次回来都会发生变化。到大二的时候，静无已经很漂亮。身材适宜，长长的头发，散落在后背，她已经懂得打扮自己。菱形的银色的耳钉，个性的眼镜框，一个挎包，上面尽是些好看的图案。静无她很喜欢穿长长的大衣，和高跟鞋。那时候，澜叶还是高中生，穿着肥大的校服，裤子宽得想象不出人的腿，留着学生发型，也不懂得涂护肤品。看着静无白亮的皮肤，澜叶总会羞愧地躲起来，那时候，只要知道静无要回家，澜叶她总会觉得不自在。她总觉得自己在静无面前很傻，不会说话，更不会穿衣打扮。
或许，澜叶从小就是一个自卑的人。
澜叶上大学的时候，离家稍远，那时候还没有高铁，需要坐四个小时的火车。大一那一年十一国庆，赶着凌晨的车次，澜叶站了整整五个小时才到站。她提着包在人群里找寻，静无要去车站接她。大老远，看到静无站在那里张望，澜叶看到了，流着泪很激动，但是她却没有立刻飞奔过去。她也不知道为什么，如果此时此刻，接她的人是别人，澜叶她可能会迅速跑过去给她一个大大的拥抱，但是，静无在那里，她很想过去拥抱着她，但是，澜叶不敢，确切的说，应该是她的身体根本动不了，所以最终她们很平淡地从人群里穿出去。
后来，澜叶终于知道是为什么了。静无并不是一个人来接澜叶的，还有一个人，就是她现在的丈夫。那时候，她正热恋着那个男人，她的眼里，其实全是那个男人。
人其实是可以接收到一些信号的。静无她，给不了澜叶绝对的信任感。
澜叶她，总是一个人，她总是会想念姐姐，用全部的自己去想念一个人，想的她心疼，可惜静无她，永远不会知道。静无她，过早地生活在那个男人给她制造的城堡里，她着急喜欢一个男人，她着急和那个男人结婚，她也着急给那个那人生孩子，静无她，丢了太多的东西。
澜叶偶尔会试探性地、放心地告诉静无自己心底的秘密，比如她暗恋哪个男生，比如她想要继续学习之类。但是很多的时候，静无都没有正面的认真回应澜叶，她总是简单地说几句然后立马转过头和那个男人说话。对此，澜叶失望着，但是她从没有恨过静无，她还是会像从前一样十分想念静无。
澜叶她，总有一种预感，她总觉得静无有一天总会泪流满面找澜叶诉说。这么些年过去，她们始终着急长大，慌乱地经历着生活给予她们的一切。静无她，安安静静的，专一的和那个男人过他们的二人世界，澜叶也时常困惑，难道静无她，没有私人空间么？或者她根本不需要独立的空间么？这么些年过去，她依然那么享受和那个男人在一起的时光？
“澜叶，我们能聊聊么？我就在你们楼下。”这是静无发给澜叶的信息。
“当然可以。”澜叶不知心里有多高兴，静无她，终于要有话说了。虽然澜叶有一种预感，静无她可能心情不太好，但是那有什么关系呢？谁的生活不是一地鸡毛呢？澜叶高兴地是，静无终于能主动找澜叶说话了。那一刻，澜叶她终于能完完全全拥有静无了，她终于可以和一个完完整整的静无交流了。
那天，她们在一个小公园见面。秋天，阳光灿烂，公园的椅子干净无灰尘，树叶金黄，偶有掉落，静无那天穿一件橘色的上衣，和秋天的树叶一个颜色，搭着黑色的围巾，很好看。背着双肩背包，她现在似乎喜欢简易方便的衣物。澜叶坐在椅子上，静无就站在她面前，她们说话、沉默，但澜叶不觉得尴尬。不记得那天她们具体说了什么，她只记得那天的天很蓝。静无问了澜叶一个问题，
“如果我回到他的老家，远离你们，你会恨我吗？”静无说这句话的时候，表情淡然，几根刘海在她的额头轻轻浮动。
“不会。我只想要你幸福，真真正正地幸福。”澜叶看着静无的眼睛说。
“谢谢你，澜叶，你似乎和以前不一样了。”这是静无说的最后一句话。
或许，许多事情从来都不是突然发生的，是自然而然发生的。两年过去，澜叶再一次离开那里如她预期的那样。静无她，生了一个可爱的孩子，现在怀着二胎，这是她想要的。
自从那次谈话之后，澜叶更加思念静无。但是，和之前不同的时候。她知道，静无时常也会真真正正地想念远方的她。她们各自都会用所有的自己去想念彼此，想到这里澜叶便也幸福地流下了眼泪。
澜叶曾经在一本书上看到这样一句话，说女人的一生都在漂泊。但是她就泪流满面，想到已经失去母亲的自己的妈妈，想到远在他乡的静无，想到自己，想到世界上所有的人，哪一个不是在流浪呢？
那天，澜叶发视频给静无。看着孩子天真地玩耍，静无踏实笃定地笑着，忽然镜头闪现一个人的模样，是那个男人，静无的丈夫，
“澜叶，他已经决定回来了，因为他所在的单位出了点问题，他，所以.....”
“恩。”澜叶但是不知说什么。看着镜头里那个男人的背影，她只想大声告诉那个男人，请务必善待你身边的这个女人，为了和你在一起，她真的，真的已经什么也没有了。
隔着屏幕，澜叶和静无相对沉默，澜叶看着静无的眼睛，有一点迷茫，有一点希望，还有一点幸福感，家人在一起的幸福感，那是她想要的。孩子在她的床上自己玩着拼图，把香蕉的右半部分拼给苹果，她兴奋地自己给自己鼓掌。她那么小，她哪里懂得这个世间的游戏规则呢？等她长大了，澜叶一定告诉她，她的妈妈，是一个十分善良、勇敢的、美好的女人！
