高三物理组的当家花旦美女王今天去办公室录网课，顺手拍了办公室的花草。没想到无人侍弄、无人欣赏的长寿花，居然开得如此妖娆，若是Jack雷看到立刻会说：“那是我的花！”
这盆名字土土，貌不惊人的小花，他的主人却有一个外国名字，因为他是我们办公室教洋文的老帅哥。
说来这盆花也算是命途多舛。高三开学之初，虽然已到了七月流火的季节，苏州还是酷热难耐。老雷（还是这样称呼习更惯）的学生送了他一盆花，显然他是不太懂这花的习性，直接把它放在了走廊通风处。办公室的几个女老师有一天趁着空闲，把办公室的文竹吊兰，还有几盆肉肉都换了新的泥土。等想到老雷的花时，发现它已蔫头搭脑，而且中间的主干已经断掉了，盆里的土坚硬如石。征求老雷的意见，他说换土可以，但要保证不把它换死。
这时我们才发现，每天忙得团团转的老雷对花的钟爱仅次于对他学生的爱，虽然他连花的名字也不知道，还难得想起给它浇水。后来这个花就等于过继给了美女王，她居然把它照顾得肥头大耳，满面油光。
2019年真的很辛苦，我们办公室的人大部分是上半年高三，这半年又接了新高三。每天早读，上课晚值班，无双休。上课喉咙痛，改作业颈椎痛，看到孩子们的成绩很心痛。而我们办公室的人却很会苦中作乐，我们把所有的花草都集中到前面的讲台上，戏称“热带小雨林”。我们可以把吊兰养开花，让文竹蹿上屋顶，可是却迟迟不见老雷的花结花苞。
这盆花似乎摸透了我们的心理，就在大家不抱希望，以为看花要期待明年的时候，它好像一夜之间爆出了很多小米粒一样的小花苞。
于是它集万千宠爱于一身了。美女王说它需要晒太阳，就把它移到靠窗的桌上，和学生的各科作业平起平坐。我们每次口干舌燥下课回来，都习惯性地看看花苞长大了没有，来拿作业的学生每次也会多看它两眼。此时，老雷总会很骄傲的说：“那是我的花！”
我总觉得它是一盆精灵，或者是花仙子下凡，因为它好像知道什么时候才开得夺目，才开出最大的价值。期末监考批卷，我们已经到了强弩之末，它突然绽放了，给我们的精神注入了强心剂。
早已忘记那天是谁第一个发现它绽放了第1朵，只记得每个人都会过来边看边惊呼，哇，好漂亮的小花，然后拍照发朋友圈。
彼时，我们校园里，腊梅在优雅地吐露幽香，草坪里的蒲公英也一片金黄，玉兰的蓓蕾和枇杷花也摇曳在枝头……可是，那又怎样？它们都可以被我们忽视，我们都在为办公室里的一朵普通得不能再普通的小花心旌摇荡。
它开得是地方，开得是时候，开得让它的主人和侍弄它的人有成就感，开得关注它的人心旷神怡。真的，它似乎减轻了我们的压力，治愈了我们的期末综合症。
1月21号，我们的寒假正式开始。它已经向我们证明了顽强的生命力，所以老雷并没有将它带回家，我们以为12天后便可以看见她的盛放样子。
出乎意料的是，这个假期以我们不愿意的方式延长了。曾经那么渴望放假，那么想好好休息，现在却热切的盼望能早一点上班。走出办公室看一眼小花，回办公室再看一眼小花，就这么平常又平淡的生活，现在看来都是奢侈。
这是一个超长的寒假，江南的寒假从来都只有三周，可现在四周已过，居然还不能确定开学的日期。难道我们真的会错过校园里的迎春花吗？
今天Jack 雷的花会开心吧？我们的美女老师去探望它了，接下来它是不是又会感到寂寞呢？多希望东风早点来，让病毒随风散去，让繁花挂满枝头。纵使百花满园，我们仍爱带给我们心灵慰藉的长寿花，因为它像极了不会被轻易摧垮的中国人！
