2013年的夏天，我高中毕业，如期收到学校寄来的录取通知书，心急火燎的催着要早些去报到。

“你这急什么呢，刚刚开通的动车不是快得很嘛！”

然后，我就乖乖地，吃饱了家里的饭，看够了琼瑶剧才坐上去学校的车。那是学校通知的最后一天的报到时间，下了动车，只觉得身子发凉，视线之内看不见房子，只有几辆灰头垢面的班车在停车场里停着。顿时就意识到自己买错了车票，从这儿还得打上几个小时的的士才到得了学校。

“天啊，你还敢来得再晚一些吗？”

……

我的整个大学，就这样开了一个悲苦无奈的头。

结果就是，那天我只保证自己人到了学校，没有被学校视为弃学。我是最后报到的，宿舍里同班的七个大一同学六个都两两结成伴，只有我一个人落单了，那时候，入学有关的程序，一个都没解决，也就没心思去结交朋友。

我的手机上没有百度地图，即便有，我也不会用。去外语楼领军训服，只敢走之前走过的路，走到自己没走过的地方，就返回去，再一百米一百米地往前挪，怕走远了记不住回去的路，我用一天的时间就解决掉了这一件事情，领完服装，一个人瘫在路口上，恨不得嚎啕大哭。

这种无人搭理，一个人"独当一面"的日子一直持续到军训结束。一个人可以没有恋人，但朋友，至少得有一个，不需要她有多神通广大，也不需要有多义气，陪我一起逃课挂科挨骂。真正的good friend，是我就想和你做朋友，没有目的。

军训结束后，我身边有了一个可以一起吃饭，一起上课的人，即便大部分时间都在一起，可这种看起来挺好的关系并不能让人踏实起来。最落魄的友情，大概就是，那时候你们都是孤零零的一个人，你们彼此需要。

这种彼此需要的友情持续了一年时间，大一结束我们调换到不同的宿舍，这段饭友情，也就无疾而终。

后来我就遇到了林菀，说起来，我们还真有几分缘分。大学里不爱美的女孩子像外星人一样稀罕。大多数姑娘都留着长长的头发，要么散着要么是空气刘海配一个蓬蓬的马尾辫，可是整个院系偏偏就有两个把头发剪得刚能盖得住耳朵的外星人，一个是我，还有一个就是林菀。

“你隔壁有人吗？”

“有，我同学马上来。”

我去了趟厕所回来，发现右手边的空位上已经坐了人，但出于礼貌她还是这样问我了，只是我没有很矜持地回复她，恬不知耻地告诉她这位置我已经占了，其实桌子上连一本书都没放，我不知道自己当时哪儿来的厚脸皮，说那是我的位置。

第一次碰面的时候，我这么霸道，还以为以后每次见面都会是这种你争我抢的场面。但还好，霸道不足以抵消掉我们成为朋友的缘分。

五月份的时候，学校有一场合唱比赛，以院系为单位参赛。我是个高度近视，摘掉眼镜五米之内人畜不分的姑娘，上台前眼镜毫无防备地被人取了下来，那估计是我这辈子最窘迫的时候，看不清同学的脸，也看不清路，脚定在那里一动都不敢动。

“最后一场彩排啦，都自己醒醒脑，别一副死样儿。”学生会主席在台下呵斥。他希望我们能为院里争点面子，甚至虚荣得都能看到他眼睛里拉起的一条横幅：“拿第一啊!”

“注意排面，还有这俩短头发的，想办法给我扎起来……”一堆一堆的话从他嘴巴里冒出来，噼里啪啦地，没个终结。他的最后一句话是这样的：“戴眼镜的，都得给我取下来啊！”一边说话还一边用手在队伍里指指点点。

简直是头顶一声炸雷，但我就准备浑水摸鱼地糊弄过去，见他快到我面前时，就摘下，走远了再戴上。等我侧过头去看队列的空档，眼前忽的黑下来了，我知道是有人趁我不注意给我摘掉了，感受不到光线的那一秒我急得哭了，瞬间就慌了神，对于一个眼睛近视的人来说，没有什么比丢掉眼镜更没有安全感了。

我只好向我左右两旁的同伴求助，让他们拉着我上舞台。

我的那个饭友，就站在我的右手边，而林菀在另一侧。她们许诺一定等我在舞台上站好了位再松开手。我那会儿和林菀还不熟，只是一起上过几门公共课。

后来啊，我被饭友抛弃了，关键时刻现真情，这句话一点儿也没说错。舞台上有几步台阶，眼下几乎一片漆黑，我只能依靠她们手臂给我的力量估摸着台阶有几级，估摸着自己的脚该抬多高。可是越靠近聚光灯，就越觉得右边的手松开了，在某一刻，我的右手手臂完全失去支撑 ，一只脚悬在半空中，身体也稳不住了，整个身子就往林菀那边倒去。

啊，我真是怕得都想要叫出声来，生怕摔在台阶上整个队列都得跟着我遭殃。在我惊惶失措的那一秒钟，左手被一股力量给撑住了，胳膊肘不小心触到她的手臂，觉察到她的肌肉此刻都已经僵硬得结成了块，她一定是用了很大力气，才让我能够毫无异样地继续往前走。等到上了舞台，她又使劲儿用她的手抵住我的手，示意我就站在那里。聚光灯在眼前一明一暗地闪烁，本就耻辱的眼睛在这种交替里更加地看不清了，我开始怕光，最后完全挣不开眼睛。此刻，我已经完全没有视力，可心里却像找到了避难的地方一样觉得特别安全。

从那以后我们的联系便多了起来，她会不时往我宿舍跑，会在中秋的时候分月饼给我，去了北京实习，就给我发那座我从没去过的城市的照片，有一天，顺丰速递发消息让我去学校门口取包裹，我也不确定是谁寄给我的，还是别人填错了号码，一打开，红扑扑的是一颗一颗的樱桃，里面还有一张卡片，写了字，看着就让人脸红心跳。后来她告诉我，说：“想给你一个惊喜，前些天去樱园，见着这边的樱桃真是好惹人爱啊，就给你寄了些… 还有那张卡片，有没有弥补一点点你大学没有恋爱的遗憾啊？”然后就是一阵坏笑，可我却好无耻地哭了鼻子。

“林菀，我一定是把我这辈子的好运气都用完了，才能遇到你这样的好姐们。”

“嗯…不过啊，你一定不要太爱我，还得留点儿运气去偶遇你的Mr.Right.”

也许，我是该留一点运气，让我们下辈子还做朋友，乞求那时候，我帮你可以多过你帮我。

曾经，我面对生动鲜活的新生活时，手足无措，因为那时候只有我一个人。后来，两个人吃饭两个人逛街，可我却更觉孤单，因为那时候的我们谁都没有真心过。还好啊，最后遇到了你，让我一个人的时候也觉得周围灯火通明。

太多的友情最后都会输给义气和孤单，但你是否真有那么坚定，那些愿意借钱给你买iPhone，那些陪你一起旷课挂科挨骂的人，一定会把他37度的体温，平等地分一半给你。

我猜，你一定是心知肚明。

其实，挑选朋友的过程就像是一场远行，在路上，有人反向，有人同路，同路的人陪你走过一程，在岔路口有些人好不挂念地和你分开，他们大概只算得上过客，有些人会和你说一声再见，但也仅仅只是一声再见，这些人我们称之为熟人。而剩下万分之一的人，本要和你走不同的路，却愿意背着你的行囊再送你一程。

你要知道，这万分之一的人，才是这辈子都不可以背弃的朋友。