今年是2017年，是你离开的第十二年。那年我才八岁，是个非常不懂事的小丫头。你离开的那天在放学的路上，我边跑边哭，我以为只要我向你道歉，他们就会把你还回来。可是，从那以后你再也没有回来了，那是我第一次感受到生离死别的滋味。

 你是一个命苦的女人。听妈说她嫁给我爸的时候，你的眼睛已经看不见任何东西了。以前的我，是很幼稚也很荒唐。我甚至学着他们一样编歌谣来嘲笑你，那个时候看见别人哈哈大笑，我以为那个做法能逗大家开心很是得意。虽然当时童年无忌，也知道你不会真的同我计较什么，现在再回想曾经你的念叨：“奶奶眼瞎心不瞎啊”，心里更加难过起来。很久以后我才明白，人世间的事物不一定需要一双眼睛才能看清楚。

 在我记忆中，你和爷爷的关系一点也不好。即使相处了大半辈子，还是会吵架，甚至到后来连吃饭也是各吃各的。我记得啊，爷爷是个当地的厨师，早上喜欢煮一碗香喷喷的面条，有时候再加点儿我爱吃的火腿，每次嘴馋的我总会蹭上几口。而你却总是不挑，什么菜夹在你碗里你都会吃掉。我记得有一次，家里还是那种烧柴火的灶，你就负责烧火，我就搭着凳子炒白菜。我后来尝了尝，很咸。可是你却吃个不停，还说很好吃。事后我还和我妈开玩笑，你是不是人老了连味道都尝不到。小时候黏着爷爷的时候多一些，可能是在我眼中爷爷是个“看得见”的人。他会让我骑在脖子上去赶集，给我买一点小玩意，他会送我去附近的小商店等幼儿园的校车，给我买一点小零食。有吃有玩，大概每个孩子都会喜欢吧。而和你，每次打牌的时候，我总会骗走你的大小王。然后再教你出牌，结果当然每次我都能赢，而且赢了我总会很开心。也许是从那开始，我就养成了这种想要亲近的人宠着我的娇纵性子。印象最深的就是每次陪你去老家附近的山上拾柴火，那个时候我便成了你的眼睛。每次拣了满满的柴火回家，我们都认为这是一件快乐的事情。对于乡下长大的孩子来说，大山便是我们的游戏天堂。当时我只是简单的觉得可以到处玩。现在想来，你开心或许是因为感觉到自己活着也能够为这个家做一点事情，又或许是觉得又心想足够你煮上几天的饭菜了吧。

 你是一个封建的女人。你小时候家里穷，又是女娃，早早地就辍学了。几十年来，愚昧的思想早已经在你脑子里根深蒂固，所以你十分信奉神灵。小时候，每逢初一十五你都要乘出来三个很小的酒杯的米饭，点上蜡烛和香去供着“神仙”。每次弄完，你还会要我吃已经凉了的米饭，你说他们会保佑我。小时候神话故事听多了，也自然相信你说的话。所以，每次我会很认真的吃完饭。但是自从家里人都会说你很迷信，我开始对你的那些做法习以为常。倘若哪天你不自言自语了，也不供着那些神仙了，那便才是一件怪事。直到现在，我才明白，世界上哪有那么多神仙啊，不过只是个精神寄托罢了。

  你在的时候，爷爷嫌弃你生活不能自理，我爸也把你的存在看成是一种负担。可是，你却永远也看不到，在你真的离开的那天，我爸却红了双眼，那是第一次见我爸流泪。因为当初的不懂事，直到现在我心里对你也是充满愧疚的。如果当初待你好一点，你会不会觉得在这个世界上没有那么多的冷漠。如果在你最需要别人照顾的时候耐心一点，你会不会那段日子能够少受痛苦。如果在最后那个早晨，我能够在你应了我一声以后多和你说几句话，你会不会能够撑到我见你最后一眼。可是人世间没有如果，也早已经没有了你。

  你最终还是离开了，在我现在看来当时是一种解脱。我曾想过，或许你在另外一个世界眼睛又可以重见光明了，或许你在另外一个世界不会再受疼痛的折磨，或许你再也不用听别人对你的冷言冷语，也不用为油米柴盐去操心，你去了你最想去的那个地方，见了那些陪伴在你心中几十年的神仙。

 时间有时候真的很无情，十几年过去了，慢慢的我开始不太记得你的模样，连做梦梦到的你也是面目全非的你。梦中的你又回来了，不知是你在想我还是我在想你。常来我的梦里走走也是好的，那样我便能时常想起你来。你也不会一个人冷冰冰的躺在地底下，而这些活着的人却可以因为时间的消逝，忘掉一些人，继续生活。

 梦中的你一动不动地躺着，我承认我很害怕，更多的却是伤心难过。除了流泪我什么都做不了。我知道你没有怨过谁，你把一切都看成是命。希望以后梦中的你，是活着的，哪怕还是和以前一样驻着一根拐杖慢慢的走我也愿意陪你一直走，听你给我讲故事无论多少年过去，我还是那个做你眼睛的小姑娘，但是我更想把迟来的温暖带给你。