"飞雪连天射白鹿，笑书神侠倚碧鸳"。金庸先生14部作品，余以为独《天龙八部》为最高造诣。
俗话说得好：一百个读者眼里就有一百个哈姆雷特。
在我看来，一百个读者眼里，也有一百个乔峰。
天龙八部，八部天龙。
《天龙八部》应该读什么？怎么读？
01
读人。
人，是《天龙八部》最大的特色。
陈世骧先生曾对《天龙八部》进行了高度总结：
无人不冤，有情皆孽。
这句话总结的精辟入理，什么意思呢？说得直白一点，就是“个个可怜虫”。诚然，《天龙八部》大气磅礴，众生万相。里面涵盖的人物数量是所有武侠小说之最，而且各有各的苦、各有各的怨，活脱脱一个古装版的“浮世绘”。
我们拿一些人来说吧！
乔峰，武功盖世，豪气干云，但他痛苦一辈子也打不开一个心结——亲手杀死了自己的挚爱；
段誉，生平不爱武，天性善良，偏偏要在一个乱世承皇位、继杀伐；
慕容复，权欲熏心，不择手段，最后落得众叛亲离，两手空空。
连鸠摩智对武学的贪婪、段延庆对段氏的愤恨、游坦之对阿紫的痴狂，也是代表着人世间“贪、嗔、痴”三毒。
可以说，《天龙八部》里的人物就是现实世界的芸芸众生，我们在每个角色身上都能看到身边熟悉的身影：
有多少人像乔峰一样，不被世俗接受，为一件事抱憾终身；
有多少人像王语嫣一样，爱一个人爱到伤痕累累，最后心灰意冷；
有多少人像慕容复一样，对名与利近乎变态的追求让自己都感到陌生。
“天下熙熙皆为利来、天下攘攘皆为利往”，现实世界中，没人能跳脱《天龙八部》里人物的苦。
以前看古龙的小说，总能感觉到一份诗意，那是最美的人、最骏的马、最烈的酒、最快的剑，那是理想中的江湖，快意恩仇、纵马放歌，让人感到酣畅淋漓。
可金庸的江湖却正好相反，金庸的江湖，是现实的江湖。
就像在《天龙八部》里，你能说谁是好人，谁是坏人？其实只有可怜人。
我们都是可怜人。
所以人人喜欢楚留香、李寻欢，却没有人喜欢《天龙八部》里的人，说白了，因为他们太像我们自己。
观天龙，常不由自主发出叹息，那是对人的叹息，对现实的叹息，对我们自己的叹息。
任尔英雄无敌，野心无疆，有冤孽二字，一切皆泡影。
02
读理。
看书，不仅要看作者写了什么，更要看作者想表达什么。
《神雕侠侣》里有一段我印象非常深刻：
杨过不辞而别，陆无双大恸。程英安慰无双道：“三妹，你瞧这些白云聚了又散，散了又聚，人生离合，亦复如斯。你又何必烦恼？”她话虽如此说，却也忍不住流下泪来。
“云卷云舒，人生离合，亦复如斯。”这句话借程英之口说出，其实蕴藏了金庸先生对“人生无常”的感悟。
“人有悲欢离合，月有阴晴圆缺，此事古难全。”说的大抵也是这层含义。
在《天龙八部》的文段里，也有很多人生见地。如鸠摩智求取六脉神剑剑谱一段，搞了个先礼后兵，要拿少林寺三部绝学的原本换取六脉神剑剑谱的副本，这买卖明眼人都会觉得划算，连天龙寺几位高僧都心动了，问枯荣大师拿主意，我们看枯荣大师是怎么说的：
枯荣大师问道：“你在一阳指上的修为，已到第几品境界？”本因额头出汗，答道：“弟子根钝，又兼未能精进，只修得到第四品。”
枯荣大师再问：“以你所见，大理段氏的一阳指与少林拈花指、多罗叶指、无相劫指三项指法相较，孰优孰劣？”本因道：“指法无优劣，功力有高下。”
枯荣道：“倘若你再活一百岁，能练到第几品？”本因额上汗水涔涔而下，颤声道：“弟子不知。”枯荣道：“能修到第一品吗？”
本因道：“决计不能。”枯荣大师就此不再说话。
本因道：“师叔指点甚是，咱们自己的一阳指尚自修习不得周全，要旁人的武学奇经作甚？明王远来辛苦，待敝寺设斋接风。”这么说，自是拒绝了大轮明王的所求了。
枯荣大师说的话，道出了多少人的迷茫。
但凡成功之人，皆是做一事而专，冰冻三尺方可成。可现实中人多是“贪心不足蛇吞象”，样样都想做，样样做不好。
这一段实是金庸先生告诫世人：做人做事，要持之以专，切忌浮躁贪心。
读金庸先生的书，不止要看打打杀杀、恩怨情仇，也要看他要表达的理。
所谓“大音若稀、大智若愚、大巧若拙”。真正的道理，往往最平华无实，世人有口皆传，却少有人身体力行，不过要是都能做到，也便与圣人无异了。
03
读道。
道是什么？是乾坤运转、命数转折的规律。
说的再具体一点就是佛家的“因果论”和道家的“宿命论”。
金庸先生乃世之大家，《天龙八部》喻巧于拙。还记得鸠摩智曾一语点出枯荣大师所参枯禅的来历：
“有常无常，双树枯荣，南北西东，非假非空！”
这句话什么意思？原来世人都知释迦牟尼当年是在婆罗双树之间入灭，但很少有人知道实际是东西南北，各有双树，每一面的两株树都是一荣一枯，称之为“四枯四荣”，据佛经中解释：东方双树表示“常与无常”，南方双树表示“乐与无乐”，西方双树表示“我与无我”，北方双树表示“净与无净”。茂盛荣华之树表示正面的意思，有常有乐，有我有净；枯萎凋残之树表示反面的意思，无常无乐，无我无净。如来佛在这八种境界之间入灭，那是说他非枯非荣，非假非空。
我们再看虚竹一线的关键人物的名字：
无崖子，脱胎自《庄子·养生主》：“吾生也有涯，而知也无涯。以有涯随无涯，殆已！”
苏星河，《玉台新咏》：“望山川悉无似,唯星河犹可识。”
丁春秋，《庄子·逍遥游》：“楚之南有冥灵者,以五百岁为春,五百岁为秋;上古有大椿者,以八千岁为春,八千岁为秋。”
连逍遥派的派名，也是取自《逍遥游》的名字；镇派武学北冥神功，亦源于“北冥有鱼，其名为鲲。鲲之大，不知其几千里也。”
由此可见金庸先生对佛道之学都有很深的造诣。
纵观书中人物皆命数坎坷，无非是摆不脱“因果”与“宿命”。
何为因果？即“善因结善果，恶因结恶果”。
丁春秋忤逆弑师，最后却身中生死符生不如死，座下众徒全都弃之如草芥；
段正淳一生负人无数，最后方知害人害己，连唯一的儿子都不是亲生骨血；
康敏贪慕虚荣，杀夫害人，自负貌美却被自己容貌吓破肝胆而死。
这就叫“善有善报恶有恶报，不是不报时候未到”。
何为宿命？即“天地不仁，以万物为刍狗”，说白了就是“天道无常”。
乔峰乃当世之豪杰，半生护大宋、杀辽人，到头来却不被宋人所接受，又放不下家国天下，只能以身死换百姓安宁，何等悲哉！
再看虚竹，生性愚鲁、相貌丑陋，阴差阳错学得盖世武功，领逍遥派掌门、西夏驸马之位，何等幸哉！
这就叫冥冥之中命数皆有定，生死有命，富贵在天，抗争也是枉费徒劳。
某以为，江湖之道，又岂是单单“因果”和“宿命”可以说得清。
像虚竹前半生命途坎坷，皆是承父母所种之因，后半生时来运转，实在是命格清奇，但这又何尝不是因为他菩萨心肠，以仁慈之心解七十二岛岛主三十六洞洞主“生死符”之苦，才换得众人死忠，却也应了“种什么因，得什么果”。
因果与宿命，道义上讲是相互矛盾的。可世间的事情，本来就是难以捉摸，介于有常无常之间。
生存之道，唯有顺势而为、顺心而为，行积善之事以求因果，持平常心态以抗宿命。我想这才是金庸先生想告诉我们的道。
读《天龙八部》是读人、读理、读道，是见众生，更是见自己。
书中的江湖是刀光剑影、恩怨情仇，走出书来，我们一样要面对现实世界的尔虞我诈、虚情假意，读的目的就是在书中认识自己，检视自己，坚守本心、行正义事才能面对江湖之险，因为没有人能真正做到退出江湖。
有人就有恩怨，有恩怨就有江湖，人就是江湖，你怎么退出？
-完-
