回忆仅如远山一般,泛着淡影

如果不是诺贝尔文学奖的普及,石黑一雄对我来说是很陌生,合上他的处女座《远山淡影》后,脑海里还存留着故事片段,或者说,是一片一片不完整的回忆。

小说是从悦子对往事的追忆开始的,如同译版(上海译文出版社)书籍的封面,是一副远距离的山水画,回忆跨越了日本和英国两个地点,讲述的都是生活中的点滴,轻描淡写的揭示了二战为日本人民带来的伤痛,不刻意的展现了不同的人性,并将人性中的软弱暴露在时间的露台里。

一切的回忆都发生在悦子的二女儿妮基对她进行探望的那几天里,这令她想起随她从日本移居英国的大女儿景子的自杀,想起在长崎居住时,佐知子和万里子那对母女,想起和前夫的爸爸绪方先生的往事。小说不紧不慢的道来,一会儿在长崎的泥泞道路上悠闲散步,一会儿在英国的家中失眠回想,一会儿帮佐知子照看万里子,一会儿陪着绪方先生,一会儿又和妮基有一句没一句的搭着话。

佐知子在二战的时候失去了丈夫,又因为与丈夫姐姐生活上存在着矛盾,而带着万里子来到长崎,她们住在悦子家附近,佐知子与一个美国人弗兰克存在着联系,但是万里子不喜欢他,也不想去美国,佐知子始终强调着自己的选择是为了万里子的未来,至于后来她们是否去了美国,无从知晓。长崎的天空,还是笼罩着二战后的阴影,悦子对一切都很淡,任何事情总可以站在一个中立的位置看待,藤原太太则是积极乐观的,她失去了具有一定权力地位的丈夫,经营着一家不大的面馆,对客人毕恭毕敬。小说刻画了一段佐知子带着万里子,与悦子一同去游乐场的回忆,那天万里子虽然看起来没有那么开心,但是相比她的生活,已经足够放松快乐。

阅读的开始,我从来没有怀疑过是否真正存在佐知子母女,但是到了最后,书中的一句“那天景子很高兴,我们坐了缆车”令人一惊,万里子就是景子?佐知子就是悦子?可是在长崎,悦子是即将为人母的人妻,她做好了当母亲的准备。作者用第一人称的口吻,始终在回忆,却没有把任何人物的任何一个故事交代清楚,作为读者,有时迷惑,有时猜想,但都一带而过,只是当万里子就是景子这样的猜想被验证的时候,再也没有时间的限制,就放开自己去感叹。

文中悦子说,回忆可能是最不可靠的东西,她对于自己的回忆充满矛盾。回忆不仅仅会被时间冲淡,还会在情感淡化的过程中加入主观的意愿,无论篡改记忆的初衷是什么,是悔恨自己当初的所作所为,在心灵上找一个自欺欺人的机会,还是想要遮盖过往,扭曲事实,这或许就是人性的软弱,试图通过某种手段,篡改罪行,淡化内心的愧疚。当然,这些都是猜想,而事实,如远山一般,泛着淡影。

读完这部篇幅不算长的小说,一切的感受都在书名当中了。

对景子的死,没有更多的交代, 但有一段近乎扭曲的回忆,景子死于曼彻斯特的出租房当中,但悦子脑海里的第一个想法不是难过,而是觉得平时在家就很有可能几日不见景子,在陌生的城市中,就更别指望会被人发现。而事实也是,景子在曼彻斯特的房间里死去好几日才被发现。

在此之后悦子的脑海里总会有一个可怕的画面:景子在房间里吊着好几天。景子说“画面的恐怖从未减弱,但是我早就不觉得这是什么病态的事了;就好像人身上的伤口,久而久之你就会熟悉最痛的部分。”

看,这个时候的景子和佐知子多像啊!

最后编辑于
©著作权归作者所有,转载或内容合作请联系作者
  • 序言:七十年代末,一起剥皮案震惊了整个滨河市,随后出现的几起案子,更是在滨河造成了极大的恐慌,老刑警刘岩,带你破解...
    沈念sama阅读 158,847评论 4 362
  • 序言:滨河连续发生了三起死亡事件,死亡现场离奇诡异,居然都是意外死亡,警方通过查阅死者的电脑和手机,发现死者居然都...
    沈念sama阅读 67,208评论 1 292
  • 文/潘晓璐 我一进店门,熙熙楼的掌柜王于贵愁眉苦脸地迎上来,“玉大人,你说我怎么就摊上这事。” “怎么了?”我有些...
    开封第一讲书人阅读 108,587评论 0 243
  • 文/不坏的土叔 我叫张陵,是天一观的道长。 经常有香客问我,道长,这世上最难降的妖魔是什么? 我笑而不...
    开封第一讲书人阅读 43,942评论 0 205
  • 正文 为了忘掉前任,我火速办了婚礼,结果婚礼上,老公的妹妹穿的比我还像新娘。我一直安慰自己,他们只是感情好,可当我...
    茶点故事阅读 52,332评论 3 287
  • 文/花漫 我一把揭开白布。 她就那样静静地躺着,像睡着了一般。 火红的嫁衣衬着肌肤如雪。 梳的纹丝不乱的头发上,一...
    开封第一讲书人阅读 40,587评论 1 218
  • 那天,我揣着相机与录音,去河边找鬼。 笑死,一个胖子当着我的面吹牛,可吹牛的内容都是我干的。 我是一名探鬼主播,决...
    沈念sama阅读 31,853评论 2 312
  • 文/苍兰香墨 我猛地睁开眼,长吁一口气:“原来是场噩梦啊……” “哼!你这毒妇竟也来了?” 一声冷哼从身侧响起,我...
    开封第一讲书人阅读 30,568评论 0 198
  • 序言:老挝万荣一对情侣失踪,失踪者是张志新(化名)和其女友刘颖,没想到半个月后,有当地人在树林里发现了一具尸体,经...
    沈念sama阅读 34,273评论 1 242
  • 正文 独居荒郊野岭守林人离奇死亡,尸身上长有42处带血的脓包…… 初始之章·张勋 以下内容为张勋视角 年9月15日...
    茶点故事阅读 30,542评论 2 246
  • 正文 我和宋清朗相恋三年,在试婚纱的时候发现自己被绿了。 大学时的朋友给我发了我未婚夫和他白月光在一起吃饭的照片。...
    茶点故事阅读 32,033评论 1 260
  • 序言:一个原本活蹦乱跳的男人离奇死亡,死状恐怖,灵堂内的尸体忽然破棺而出,到底是诈尸还是另有隐情,我是刑警宁泽,带...
    沈念sama阅读 28,373评论 2 253
  • 正文 年R本政府宣布,位于F岛的核电站,受9级特大地震影响,放射性物质发生泄漏。R本人自食恶果不足惜,却给世界环境...
    茶点故事阅读 33,031评论 3 236
  • 文/蒙蒙 一、第九天 我趴在偏房一处隐蔽的房顶上张望。 院中可真热闹,春花似锦、人声如沸。这庄子的主人今日做“春日...
    开封第一讲书人阅读 26,073评论 0 8
  • 文/苍兰香墨 我抬头看了看天上的太阳。三九已至,却和暖如春,着一层夹袄步出监牢的瞬间,已是汗流浃背。 一阵脚步声响...
    开封第一讲书人阅读 26,830评论 0 195
  • 我被黑心中介骗来泰国打工, 没想到刚下飞机就差点儿被人妖公主榨干…… 1. 我叫王不留,地道东北人。 一个月前我还...
    沈念sama阅读 35,628评论 2 274
  • 正文 我出身青楼,却偏偏与公主长得像,于是被迫代替她去往敌国和亲。 传闻我的和亲对象是个残疾皇子,可洞房花烛夜当晚...
    茶点故事阅读 35,537评论 2 269