我不愿送人，亦不愿人送我，对于自己真正舍不得离开的人，离别的那一刹像是开刀，凡是开刀的场合照例是应该先用麻醉剂，使病人在迷蒙中度过那场痛苦，所以离别的痛苦最好避免。一个朋友说：“你走，我不送你，你来，无论多大风多大雨，我要去接你。”我最赏识那种心情。——梁实秋《送行》
家里还剩两袋鱿鱼干，其中一袋比较新鲜，可以烤，不大新鲜的只能煲。
爹说先煲这袋，那一袋留着烤，孩子喜欢吃。
娘说这两个袋子很像她分不清，问我记不记得哪一袋是新的。
我说我现在还记得，但下一次可能就不记得了，我做个记号吧。
其实过两天我就离开家了，鱿鱼不好放太久的，不管是哪一袋我应该都是吃不上的，可我们都佯装不知道。
这可能就是我们吧，用恒久的方式过着离弦的日子，活了很久却仍旧是不熟练。
我以前告诉一元，和对象的每一次分别，都要高高举起双手，大力挥别，就像举着两把砍刀斩断缠绵，把彼此共享的光阴和属于自己的生活严格切开，会比较幸福。
一元说好中二。
而我没有对象，我也没有想过是不是真的可以做到。总之和家里人的分别是做不到的，长到这么大终于明白过来梁实秋为什么说“你走，我不送你”。
和家里人的分别最是不愿意大力挥手的，最好连再见也不要说，我们继续佯装是上班上学，晚饭时候就会回来，而不是下一次法定节假日。
送行的场景就是开刀，可我们都不懂去规避，我们遵循着古老的惯习，仍旧是很不熟练地捋着万千别绪。
当我看着厨房里的我娘，我觉得我将来不可能成为一个母亲，我想我拿不出这么多的爱，和慷慨，和照顾，给一个什么都没有做对过，却依然要索取爱和慷慨和照顾的人。我根本拿不出。
听说父母不图儿女为家做多大贡献呀，亲子的关系是一种相互给予，孩子的存在就是幸福感的来源。
可我自认并不是个令人高兴的人，说到令人高兴，可能要追溯到中学之前，10岁的时候，我在客厅里追着小狗跑，后来变成小狗追着我跑，我借着灵长类的优势登上了椅子，小狗不甘示弱地直立了起来，可它直立才有椅子边缘那么高，爪子没抓稳，便直挺挺地仰摔在地，看着十分可乐。当时我和我爹都笑了。
喏，我要和小狗配套，才是令人快乐的。
去年暑假，爹说要从友人家带回来一只金毛。我起初是很高兴的，也很期待。因为家里很多年没有养狗了，这些年我曾提出过要养，被娘以“你说是会照顾狗吃饭拉屎可到头来还不是我在管”为由否决了。
可冷静之后我考虑到金毛长大后体积庞大，家里又没有院子，活动不开，金毛掉毛也很多，而我又整半年整半年地不在家，平日里家里要是没人，它可能会拆房子，而且到头来还要我妈去照顾它吃饭拉屎……
于是我就跟爹说了。就没带狗回来。总觉得爹是有些失望的。不是为狗，是因为我长大了。
我也觉得，一个大人，是一点都不可爱的。
有那种可爱的大人，不是蠢也不是幼稚，但就是很可爱，也很得体。可我不是。
我唾弃自己，不能成为自己想成为的人，也成不了被期望的人。
其实我也不知道，对于父母来说，他们会有多么殷切地怀念孩子小的时候那可爱的样子，我不知道孩子长大了是不是真的令人落寞，我都不知道。可我也什么都没有问过，自顾自地活着，还自以为凌凌乱乱地写出来就能排解心里的愧，可越写越是深不见底。
依然难过着。
