从前只知道张爱玲的名句名段，蚊子血、朱砂痣、饭粘子与白月光，形容男人的贪心，对女人的占有欲和占后不惜的凉薄，却没想到读小说全文，读到浑身酥麻，什么起鸡皮疙瘩都是小巫见大巫了。
若要一般人写这个素材的故事，会写“一个男人的情史和婚姻”、“振保的风流韵事”之类，怎么想都不是呆板就俗气。可张爱玲是张爱玲啊，从此红玫瑰与白玫瑰在这世间有了特定的场景意用。经典就此而成。
她像会魔法的巫师，文字就是她的法器，一旦作法，能调动你的视觉、味觉、触觉、感觉、想象力，甚至你潜意识里深藏的隐晦与恐惧、暧昧与爱恋，全能给你调动起来，让你在同故事里的人一起揪心的时候，也能看得到自己的心肝儿肺肾，全给你拉出来溜溜，她把人性幽微精妙演绎给你看，你看的时候也能反照出个个自己来。看得透彻了，会发现那就是照妖镜，你心里有什么自己不知道的妖怪，都得给你显了原型。你好与之涕泪相认，或暴雷劈之。
妙的是，她耍用的文字都是通俗大白话，故事精彩，情节生动，自不用说。关键老妪大哲各色人等都能读出自己的滋味儿来。这可能就是她与一般小说作家相比更神奇的地方吧。
