前段时间的端午节是父亲的三周年忌日，原打算写一篇纪念父亲的文章，可是不知为什么却又迟迟不能下笔。对父亲的感情很深也很复杂，总觉得三言两语说不清楚，于是就这样搁下了。
明天就是父亲节了，还是想写写记忆里那些和父亲有关的画面，父亲留给我的记忆太多太深，不写出来总有如鲠在喉不吐不快的感觉。
七岁以前，我和家人生活在西藏。从幼时起，父亲就是我最依恋的人。那时候母亲工作忙，常常值夜班，带孩子的任务更多交给了父亲。父亲是医院里开救护车的，也不空闲，经常带着我出车。时间长了，我能从医院的好几台车里仅凭声音就分辨出哪一辆是父亲驾驶的。只要他一发动车子，我就会立马从屋里跑出去，跟在车后追。为了能让父亲走哪儿都带上我，小小的我还想出了一个馊主意，在他发车之前就悄悄藏到他的车底下，害得父亲每次发车前都得一遍又一遍地检查车下面。我也因此被驾驶队的叔叔们戏称为“甩不掉的小尾巴”。
七岁以后，父亲带着全家从西藏回到了内地，在一家小型国营企业任中层干部。那时还是八十年代，单位的各种会议特别多，上级部门也三天两头下基层检查工作。工作检查完毕照例要请领导们吃饭，单位上的大小负责人都要作陪，于是，我也经常跟着父亲去蹭吃蹭喝。对我来说，那是一段特别珍贵的人生经历。我其实是一个性格内向的人，正是有了童年时经常跟在父亲身边和各种人打交道的经验，才锻炼出现在的我虽然不喜欢社交，也还能比较自如地应付各种人际关系。
我们家是典型的严母慈父，记忆里父亲几乎没怎么体罚过我们姐妹俩。倒是母亲很严厉。每当我和姐姐犯了错被母亲重罚时，父亲总会想办法出手相救。记得有一年春节前夕，我和姐姐带着一帮小朋友，把母亲做好的一大碗汤圆心子吃了个精光。母亲回家发现后十分生气，狠狠地责骂了我们一番，然后拿出鸡毛掸子，准备再给我们一顿深刻的教训。就在我和姐姐已经做好挨打的准备时，父亲突然走进来说：“我都把面下好了，先吃了面再教训她们吧。”结果面一吃完，母亲的气也消了。我们姐妹俩在父亲的暗中相助下成功地逃脱了“一劫”。
童年时代的记忆里，父亲性格温和，幽默风趣，对小孩子特别有耐心，也很爱陪我们玩。我们一家人经常在一起下跳棋，打乒乓，聊天，散步，只要我们一家四口在一起，总能听到幸福的欢声笑语。
父亲留给我的美好回忆实在太多：七岁时，带我第一次去省城参观了武侯祠，胆小的我被瞪着眼的张飞吓得大哭一场；八岁时，给我买了人生中的第一个双肩皮书包，花掉了他月工资的六分之一；九岁时，带我去县城吃了人生中的第一份冰淇淋，也是我这辈子吃过的最美味的冰淇淋；十岁时，给我买了人生中的第一个生日蛋糕，还让我邀请了好多同学来家做客；十一岁时，第一次跟着父亲去钓鱼，结果我的运气超好，比自诩为钓鱼高手的父亲更先钓到鱼……
父亲就是这样地宠爱着我，以至于我都十岁了还经常爬坐到父亲腿上，任性地提出各种各样的要求，不答应就拿走他兜里的香烟作为要挟。每每这时，母亲和姐姐总爱笑着羞我，说我这么大了还腻着父亲。而父亲总是会慈爱宠溺地答应我的各种要求。
转变是从母亲去世开始。父亲还是一样地爱我们，关心我们，可是不再幽默，也不再风趣。他的笑容越来越少，身体也越来越差，偏偏这时候，单位开始改制，父亲所在部门撤销了，工作也屡遭不顺。接二连三的打击让父亲的性情开始发生改变，最开始还不是很明显，随着他病退后，身体状况越来越差，脾气也变得越来越大。
长期求医未果的经历，让他不再相信医生，开始自学中医，自己给自己配药。我和姐姐特别担心，苦苦相劝，可是这个时候的父亲已经变得很固执，听不进任何人的劝。亲戚们来看他，他也只跟别人谈论中医，弄得亲戚们也开始不爱上门。父亲一头钻进中医里，身体没有变好，性格却越来越孤僻古怪，疑心病也越来越重，总觉得自己没有了以前的风光，身体又差，亲戚朋友们都看不起他。看着父亲变成这个样子，我和姐姐又是着急，又是无可奈何。
父亲虽然身体很差，但一直很要强。我和姐姐多次劝他到省城和我们住在一起，也方便我们照顾他。可父亲总是拒绝，说他自己能够照顾自己，他就是不想给我们姐妹俩添麻烦，宁愿自己受苦也不愿跟我们住。
后来，父亲的身体实在不好了，才终于同意把他接来和我一起生活。在多年的不如意和病痛的折磨下，他的脾气变得益发的坏。稍微不如意就会生很大的气，甚至误会我，曲解我。每每受到委屈时，我就特别怀念以前那个温和幽默的父亲，然后告诉自己父亲是因为生病了才变成这样，应该体谅他，顺着他。可是我的脾气也不是很好，有时实在忍不住了就会忘记他是个病人，非要去证明自己的清白。这样一来，父亲就会更加生气，甚至不理我，而我这时候，又会非常后悔，后悔自己为什么不能控制住脾气，为什么非要跟一个病人较真。在和父亲一起生活的最后一年半里，很多时候，我们都这样彼此伤害着，彼此痛苦着。
我想不通，是什么把我那个世上最好的父亲变得如此陌生，是什么让曾经的相亲相爱变成今天的彼此伤害？为什么我做不到心平气和地面对一个生病的亲人？难道是我不够孝顺？那段时间的我，心情特别的痛苦，甚至开始怀疑自己，怀疑人生。
直到那一天的到来，看着静静躺在那里的父亲，我在心里说：从今天起，您就可以和妈妈，和哥哥相聚了。你们将生活在天堂里，以后的日子只有幸福和快乐，再也没有烦恼和痛苦！
回顾父亲的一生，出生和成长在最为艰苦的年代，二十岁就失去了父亲，一个人挑起照顾全家的重担。中年时连续遭遇丧子、丧母、丧妻的失亲之痛，随之而来的还有事业的不顺，健康的下降，老年后更是天天遭受病痛的折磨。父亲的一生过得太不容易。
这一刻，我突然理解了父亲。父亲也只是一个普普通通的人，可我一直把他当成心目中的英雄，也用英雄的标准去要求他。普通人在生活的重压下，意志力会下降，性情也会转变，这些都很正常，我为什么非要要求我的父亲去做个超人？于是我终于释然了。那些曾经的痛苦和伤害也不再折磨我，而是变成了提醒：在这个世上，每个人都生活得不容易，多多体谅别人，也多多反省自己。幸福和快乐是一种能力，我们要怎样做才能让自己和家人获得这种重要的能力？
现在已经是6月20日凌晨2点了，对天堂里的父亲，我只想用高晓松老师的那首诗来表达我的心情：
你是那颗星星
我是你旁边的这颗星
我的整个轨迹都被你影响
即使有一天这颗星星熄灭了
它变成了暗物质
它变成了看不见的东西
它依然在影响着我的轨迹
你的出现永远改变着我的星轨
无论
你在哪里
