北方的冬天，万木凋零，一片萧条。天一黑，路上几乎没有行人，从村东一个小院里透出几丝灯光。巧眉呆坐在沙发里，炉灶上的水已经开了，巧眉就这样盯着炉灶上的白汽发呆，刚刚发生的事情让她有些不知所措，心里困惑极了。
事情要从上午说起，早饭后，巧眉同老公保军上街，路过一家卖牛羊肉的店铺。巧眉问保军：“买点羊肉吧，你天天忙碌，别把身体累垮了？”看保军有点迟疑，巧眉心疼的说：“买点吧，总不能光干不吃呀，对吧？”保军说：“买就买点，多大点事，老板，来点吧！”“好，要羊肉？还是牛肉？”“要羊肉吧，羊肉好炖”巧眉建议到，“最近经常吃羊肉，不然换牛肉试试？”保写问巧眉。巧眉看着保军说：“反正是买给你吃的，你说了算”。保军便让老板给称了3斤牛肉，交给巧眉带回家来。
临近中午，巧眉对保军说：“老公，我把牛肉给你炖上吧？”“行，去吧”。巧眉洗净牛肉，三下五除二便切好了牛肉，把砂锅往灶上一放，接了水，放进炖肉的佐料，把牛肉放锅里，开了火，便去帮保军忙别的事情了。忙完一切，回来该吃饭了，巧眉忙去端锅。掀开锅盖，牛肉的香气扑鼻而来。“老公，你尝尝，看肉好了吗？”巧眉用筷子夹起一块肉递到保军嘴边。保军赶紧张开嘴咬了一口：“不行，老婆，咬不动！”“那咋办？老公”，巧眉有点急。“算了，先喝汤吃菜吧，把肉剩下，下午接着炖……”。没办法，两人凑和了一顿。
下午，保军去干活了，巧眉把砂锅放在灶上又炖上了，自己在家里收拾家务。足足炖了一下午，天快黑了，巧眉用筷子夹了一块牛肉，放到嘴里。刚放到嘴里，巧眉的柳叶眉便皱了起来，她根本咬不烂。巧眉郁闷了，拿起手机翻到朋友圈，她想发泄心中的郁闷。（此情不渝 神游太虚梦初醒，窗外新月透窗棂。纤手煲汤情缱绻，久煲不烂为何情？）巧眉刚刚发出去朋友圈，保军推门进来了。巧眉心里有些发虚，她知道保军不喜欢她玩手机，前几天刚因为同别人聊天两人闹了别扭。“老公，我刚刚作了一首诗，你看看”，巧眉把手机朝保军一扬。保军顺手接过来审视着那首诗。巧眉忽然想一件事，伸手从保军手上要手机。恰巧此时，手机发出叮叮的声音，有信息。巧眉傻了，心更虚了，不知该怎么解释。保军看着巧眉心虚的表情，一语不发，就这样沉默地坐着。巧眉一时不知所措，空气像凝结了一样。
沉默了一会，保军推门走了。巧眉就这样呆坐在沙发上，炉灶上的水开了，热气弥漫在房间里。巧眉一动不动，她实在是不明白，事情怎么会这样……。
这一锅牛肉为什么炖不烂呢？她又该怎样向老公解释那巧合的信息？她该怎样修复和保军的关系？这一切都像谜一样困扰着她……
