我们很早就知道这世界好不好了。

 今年五一假期的第一天，26岁的中国传媒大学动画艺术学研究生黄同学，跳楼身亡。她的家人控诉女孩跳楼的原因：“导师中国传媒大学动画学院教师薛燕平不同意送审毕业论文”。

家人在微博发帖：

“您不同意她送审，静怡多次修改之后，还给您发了道歉信，您还让她爸妈打电话求你，她苦苦哀求您多次，只要您能搭理一下她，她可能就不会走上这条路。”

“她有不对的地方，作为老师，您难道不应该帮助她改正吗？您亲手逼您的学生走上了绝路，一条鲜活的生命被你亲手埋葬了！”

字字泣血，愤怒、委屈、不甘像一场黑色的雨，淋在网络的广场上。许多网友留言：

“现在的老师以为自己特别了不起吗？”

“虽然研究生已经不是小孩子了，但是总归还是学生，导师也总归是她的老师，老师依然应该坚守自己的师德，教书育人，如果对自己的学生冷暴力，穿小鞋，怎么配被尊称为老师！”

“作为一个老师，在学生精神崩溃最绝望的时候应该是拉她一把而不是推她下去啊。这连做人的人味都没有了吧。”

“这个老师可能没什么错，但他不善良。”

 事情的轮廓似乎已经清楚了——敏感多愁的学生，冷漠傲气的老师，学生违规开题在先，老师无情刁难在后。这一场博弈里，理智没能战胜恐惧，酿成悲剧。

做老师的，究竟要不要善良？

这个问题太难了。我一向痛恨道德绑架，平时谁劝我善良，我立刻给他一板砖。“我做的就是一份工作，不渎职、不越界、负责任、完成任务就好，你凭什么要求我善！良！？”

比如在数次杀医事件发生之后，我曾觉得，不要神化或过度歌颂医生，不要把他们按在道德的半山腰，让他们骑虎难下。给他们正当合理的报酬，让他们凭技术赚钱就好了。

但这次的黄同学坠亡事件发生后，我开始思考，也许并不是所有职业都可以摆脱道德的枷锁。我开始自省：一味拒绝道德绑架，是否也是一种精致利己主义？

小时候读《简·爱》，作者描述的一种“果子饼”让我印象深刻，很多次幻想它的味道。这块果子饼，是简在寄宿学校的黑暗记忆里少有的甜蜜。

她邀海伦与我凑近桌子，在我们俩面前各放了一杯茶和一小片可口却很薄的烤面包，随后打开抽屉，从里面抽出一个纸包，我们眼前立刻出现了一个大果子饼。

“我本想让你们各自带一点儿回去，”她说，“但是因为烤面包这么少，你们现在就得吃掉了。”她很大方地把饼切成了厚片。

那天夜晚，我们享受了神仙的饮料和食品，享受了一次盛宴。

穷苦岁月里，学校每天给孩子们吃烤黑的面包和各种难以下咽的食物。简经常吃不饱，只能靠在睡觉时幻想各种美食来搪塞饥饿。邀请简和海伦来赴“果子饼盛宴”的，是一名叫坦普尔的年轻女教师。她同情简的遭遇，总在她最孤独绝望时伸出援手。

 坦普尔小姐拥抱了我们俩，她把我们搂到怀里时说：

“上帝保佑你们，我的孩子们！”

在这个寄宿学校，老师们仅仅遵照规章制度办事，运用严苛的校规管束孩子们，甚至用更严厉的惩罚来发泄自己内心的不满。但坦普尔与众不同，她同情这些小女孩的遭遇，尽力给她们温暖。

夏洛蒂·勃朗特在描写坦普尔老师的时候，内心一定也有一些映射，其实是在描写自己童年时遇见的善良吧。

如果世界已经给你定好了行为准则，你只要好好遵守就能安稳度过一生，那么你是否还愿意多付出一些善良，多关照一些痛苦？

中国传媒大学的薛老师他不愿意。面对学生的苦苦哀求，他选择践行“挫折教育”，拒绝深入沟通。在普世价值观和校规里，他做到了严格，在师生的情感链接里，他无情至极。

前不久，网上有个年轻女孩发帖，大概如下：因为疫情她回不了北京，公司的工资发放也暂停，年前租好的房子空置就这样空置了3个月。她和房东商量，“能否缓交一个月房租，等她回京后领到工资一定把这一个月的房租补上。”但房东翻出了租房合同，给她细细算了一下延迟交房租需要缴纳的违约金等等，分毫不让。

“房东做得没错，但那一刻我觉得这个世界很不好。”女孩后来说。

这个世界究竟好不好，以后要不要做一个善良的人，以后有没有信心过好人生，这就是一个人在学生时期形成的价值观。不要说26岁已经是大人，哪怕是80岁的老人，每天也都在被环境改变着。

当她一次次被自己崇拜景仰的人拒绝，当她面临着论文无法送审、无法毕业、无法拿到学位、无法找到好工作、无法好好走完人生的威胁时，别指责她，别用一句“不坚强、心理素质差”来潦草概括她的一生。

杀死黄同学的当然不是薛老师，而是她成长过程中经历的每件事、吃过的每一粒米。但薛老师本可以不去做那最后一根稻草，而是伸手拉她一把。

老师当然也很难，有那么多学生要管，那么多科研课题要做。但你既然选择了这个行业，享受着社会的尊崇，那么也请你承担起看起来多余的——善良。

我记得湖南卫视综艺节目《少年说》有一集，讲的是一名少年中学毕业之后回到校园，对着班主任吐露心声：“我爸爸妈妈都很忙，您就像妈妈一样照顾我。有您这样的老师，我很幸福！”最后，胖胖的中年女老师走了出来，挪开眼镜擦眼泪。我也跟着眼睛湿了。

从幼儿园到研究生，我遇见的老师大多认真负责，偶尔还会有幽默风趣、善良热心的老师出现，我觉得自己特别幸福。这么多年，每当我遇到什么坎儿，当年老师们的声音都还会在脑海中给我鼓励或劝诫：“去做就好了，一旦开始就不会拖延了。”“别担心，我们一起想办法。”“你不勤奋，聪明就浪费了。”

所谓的“桃李”，应该不单指学生，还指老师们为学生付出的善意。善良是个很奇妙的东西，和技术、天赋不同，它可以复制，可以生长。 

这些年，听了太多不要圣母心的劝告，却忘了正是因为自己曾被善良对待，才能活得充盈幸福。

在简的记忆里，“坦普尔小姐向来神态安详，风度庄重，谈吐文雅得体，这使她不至于陷入狂热、激奋和浮躁，同样也使看着她和倾听她的人，出于一种克制的敬畏心情，不会露出过分的喜悦。”

我们记忆里的好老师，也应该如此吧。