周日一早，从姐姐隔着门的叫声中悠悠醒来，恍惚中问了一句：“几点了？”姐姐说：“快七点了。”拿起手机一看，果然，差三分钟七点。
村里的车七点左右走，我急忙穿好衣服出来，问姐姐：“怎么不早点叫我呢？”姐姐说：“我还以为你醒来了呢。”母亲应该出门去了，她性子急，如果她在家，是会六点多点就叫我起床的，母亲还会给我做点吃的，逼着我吃下去。果然，家里静悄悄的。问姐姐，姐姐说，母亲又去干活了，父亲在胡同口等车。
农历九月九恰好是周六，于是叫了姐姐一起回家看望老人。这本来应该是常态的回家，因了重阳节，似乎多了点含义。
预料中的，到家时父母都不在家。父亲拖着病躯去给人剪药材，母亲去外村给人打短工挣钱。眼下正是秋收的季节，承包了土地种了各种作物的人们正需要人手来收秋，母亲虽已七十岁了，干起活来手脚利落不说，还从来不偷懒，又没有怨言，她常给不停埋怨她的我们说，雇佣他们的主家待他们如何如何热情，吃的饭如何如何好……她眼里的主家根本没有旧社会地主老财剥削人的一星半点的特点，似乎他们享受到的是主家无比盛情的款待和额外的恩赐。也正因此，来村里招工的人都格外愿意留住母亲，从秋收开始至今，母亲一天不拉地跟着别人出门打短工，一天50——60元不等，这种在我们眼里的廉价苦力活儿，母亲干的格外努力，即便是我们在家，母亲也会小心地给我们说一声，然后天不亮就走了。
弟妹和小侄女在家，姐姐和我放下东西，稍微歇了一会，就开始给父母大扫除——当天天气不错，我俩招呼着两个侄女，把父母炕上的被褥全拉到院子里晾晒。我们把洗衣机抬到院子里，把所有脏了的、虽不脏但放久了有异味的衣物全部清洗了一遍。家里的水不是自来水，需要从水窖里往外压水，一天里我们“吱嘎吱嘎”不知道压了多少桶水，父亲若在家，必然要心疼我们浪费水了。
我自告奋勇承包了午饭，本来想给家人露一手，做个大盘鸡，结果却买不到粗面条，于是蒸了一锅大米，用土豆鸡块浇在上边，做成了“盖饭”。我想给家人做点我刚学会的清炒芥菜丝（俗称“桑人菜”），于是打发两个小侄女去地里拔了几个芥菜，结果炒出来并不是那个味，我懊恼不已，父亲给我解围，说“有可能是芥菜的品种问题。”
下午两点多，太阳逐渐偏过了院子，还起了风，我们开始往回收被褥。我并不擅长归置东西，于是来回跑腿，给负责收纳整理的姐姐打下手。姐姐终归是姐姐，她说她在回来之前就考虑好了家里的哪件家具该放置在哪里，哪些闲置的东西可以被合理利用。
大活基本上干完了，我继续做一些零碎的扫尾小活，姐姐去和弟妹一起蒸馍蒸包子。不常干活的人总归是“肉”得厉害，我的右胳膊疼得抬不起来，困意也袭了上来，于是趁着空隙，不时地坐下来眯一会。
父亲中午回来时，看到被拉得满院子的被褥和衣物，“呵呵”笑着说了句：“你们这是在大清除么。”他反复叮咛我们不要扔掉他的旧衣物。虽然不放心我们，他还是吃完午饭又去剪药了。
母亲在晚上七点多回到了家，一家人才终于坐下来开始吃晚饭，但刚出锅的馒头包子味道实在诱人，我早已经在母亲回来之前就吃饱了，于是母亲吃饭时，我就一直看着母亲吃。早出晚归的母亲饭吃得特别少，我努力想让她多吃点菜，她却还是吃得很少，结果我所有的劝说变得都有点矫情和生硬了。母亲这几年越来越瘦，她说她的身体没毛病。晚上母亲再次告诉我：“我的身体一点问题都没有，别人老叫唤说这里疼，那里疼，我腰不疼，腿不疼，哪儿都不疼。”母亲“呵呵”笑着，却不由自主咳嗽了起来——打我记事起，母亲就有严重的气管炎，她呼吸里总夹杂着“嘶嘶”的声音，还时不时咳嗽。
吃完晚饭，姐姐陪父母坐在炕上聊天、看电视，我到厨房里烧了点水，端过去让父母泡脚。父亲嘟囔着说：“这怎么这么不自由了。”一边乖乖下炕，母亲也“呵呵”笑着下炕去泡脚。姐姐也跟着下了炕，她蹲下去帮腿疼腰疼无法弯腰的父亲洗脚……我坐在炕上，新晒的被褥非常软和，还带着太阳的味道。亲人们都在身旁，其乐融融……可惜我没法时刻体味这样的时刻。
最近看了一篇文章，说假如你的父母50多岁，你们天天都能见到面，那你可以陪伴父母的时间，就是你上大学前父母陪伴你的时间；假如你每年只能回家一两次，每次只能在家里停一天，那你今生和父母在一起的时间只有30天。
30天！多么触目惊心的数字！
今天中午吃饭时接到父亲的电话，父亲在电话里竟然哽咽了很久，他说他在家里寻思，后悔自己对我说了重话，让我不要见怪，他老糊涂了，他让我把他的意思也转述给姐姐……我努力克制自己的情绪安慰父亲，告诉他他的担心根本就不存在。第一，我有足够的理解力；第二，我是他的女儿，我了解他的性格他的为人；第三，他在家里如此寻思，不开心，让我实在心疼且担心……放下电话，眼泪像断了线的珠子。那晚坐在炕上，父亲怪我们多花钱，我怪父亲把我们当外人。我向来脾气不好，说话难听，也知道家人都包容着我，于是说话口无遮拦。没想到我转脸就忘的事情，父亲却在心里来回倒腾，竟至于拿起电话给我道歉……
是我们回去看望了老人呢，还是我们在老人身边蹭了一身的爱呢？
最近追了一部电视剧，是王志文和徐帆主演的《一树桃花开》。有一个片段印象格外深刻。女儿盛开问徐帆扮演的妈妈：“妈妈，我是该爱一个爱我的人呢，还是该去爱一个我爱的人？”妈妈停顿了一会，说：“要听实话吗？告诉你，这一生，除了你的父母和你的孩子，其他的人，都不要爱。”
这句话在我的脑子里回旋了好久，我终于想明白了。这里的爱，是无条件的绝对的爱。无论父母是美是丑，是贫穷是富有；无论自己的孩子是美是丑，是贫穷是富有，我们都会去爱他们，而且是无条件的绝对的爱。我们常歌颂爱情，其实爱情从来都是有条件的：你值得爱，我才去爱；你不值得爱，我自然不再爱。
絮絮叨叨的记录，记录2017年的重阳节，这一天，我和父母在一起。
回来的路上，看到路旁到处都在盛开的黄色小菊花，才想起来从回到家里到离开，一直都没顾上出门，到田野里走走看看。我可是最喜欢到地里去走走看看的，尤其是这色彩丰富的秋天。但好像也不遗憾啊，闲情逸致什么时候都可以抒发，花儿草儿的，什么时候都可以看。和父母在一起的时候，比花儿草儿什么的色香味全多了。
