在客厅，一位老人送来了一本书。在后厅厨房做饭的我，耳边传来送书老人高分贝的音量，他正向另一位老人认真介绍书中的内容。广州，革命，起义……，他们彼此好像都熟知书里的大概，交谈甚欢。
晌午饭时间，送书的老人回家了，书被留了下来。
午后，我在找我的新书《假装生活在宋朝》，一本刚淘来的新书。刚才还在客厅茶几上摆放着呢，怎么一眨眼功夫就不见了呢？
此时。楼上。床边。老人手中也正拿着一本书，一本新书，正是我带来的。
老人却固执以为那是他的书，就是刚才特地送给他看的那本。我觉得好笑：“不对呀，他送给您的书是一本已经很旧的书，您当时拿在手里我有瞟过一眼呢”。老人说：“不对呀，哪有那么巧的，你也带了书？那刚才他送给我的书呢”。我不晓得他把书放在哪儿，我说：“我带来的是一本新书，他给你的明明是一本很旧很旧的书，你怎么不记得了呀”。
寻遍卧室的角角落落，未果。
在客厅躺椅上，我拿回淘来的新书，惬意地享受着午后美好时光。
楼道里，时不时传来老人自言自语的唠叨声，唠叨那本应该是属于他的书，老人因找不着书而焦虑不安的情绪在蔓延。
书自己是不会“跑腿”的，书放哪儿呢，老人真的已经记不得了，老人的记忆已经日渐衰退。
我又上楼翻箱倒柜仔细查找，仍未果。正纳闷，瞧见老人站在后厅厨房里，手上拿着一本书，正是旧旧的那本。
“我什么时候把书放在冰箱柜子上面，给忘了”。老人露出不好意思的笑容，朝着我说。口中还念念有词：“没事干，看看书挺好的”。
书找着了，老人也不上楼去午休，即刻找来胶带纸，浆糊，刀剪，开始在饭桌上维修已经散了架的旧书，那是人家送给他看的旧旧的书，书名是《坚持浙南十四年》。
送书的老人是我称十太的族亲，听老母亲说已有87高寿了。
找书的老人是我老父亲，目聪，耳不明，已过鲐背之寿。
老父亲一生书呆气十足，为人处事不知“世故”为何物，极不愿与他人打交道。退休后一直生活在县城，90高龄随老母亲回乡下老人公寓居住。乡人有串门的习惯，他却喜好独处。平时有“三爱”：爱看报纸，唯独锺爱《参考消息》；爱看电视，始终停留在中央13台新闻频道；爱看书，一些他欢喜看的闲书。
