文丨红瑀
由于天生胆管异常，二十年前曾经在台湾动过手术，恢复良好，一直相安无事。几年前，肝胆部位开始出现疼痛状况，我以为是胃食道逆流或是胃痛，一开始医生也是这样诊断的，谁也没想到会是二十年前的手术带来的后遗症。
直到有一天，半夜我痛到受不了被家人送到医院急诊室，自此开始了长达数年的求诊之路，因为期间意外频生，让我有幸亲身体验了台湾和香港的医疗体系，深有感触。前几天又感觉有点不适，马上买张机票飞回台湾，见见好久不见的主治医师。
订机票前，我就先在网上预约看诊，结果这位医师两周内的门诊时间都已约满，我怕小毛病又引起大事，不敢冒这个险，当下决定周末就飞回去，周一直接去医院现场挂号，幸好我去得早，竟然让我拿到号码牌。
等了三个小时，终于轮到我。先在这里说明一下，如果你是网上预约，可以随时上网查询医生的看诊进度，不需要提前在医院等待，差不多轮到你的号码再到医院就行。
“陈医师好！”，不确定医生是否还记得我，所以就用一般的问候方式。
“你终于知道来复诊啦，最近没不舒服吧？”，陈医师还是一贯地温文，微笑地低声询问，一年多不见，原来他还记得我，顿时松一口气。
“额，我就是不舒服才出现的。”，虽然这样讲会有点不好意思，但还是实话实说了，我就跟大部份人一样，不见棺材不流泪，不痛就不会想到要定期回医院复诊。
“没有发烧吧？”，听到我说不舒服，陈医师马上问了一句，然后快速地在电脑上敲下一堆字，开药消炎、验血和照超音波检查看来都免不了。不要说医生熟知疗程，连我都会帮自己开诊断书，「久病成良医」大概就是这样。
“没有，而且现在好像也不怎么痛，如果今天没有在现场拿到号码牌，估计陈医师现在也不会看到我，我傍晚就要飞回香港。”
“痛的时候，你应该马上在香港看医生的。”，对话到这里，陈医师才知道我现在长住香港，看得出来他并不希望我这样港台来回跑。
“香港飞台湾才一个多小时，又不远。”
陈医师很清楚我为何不希望在香港看这个病，就叮嘱我一有状况马上飞回台湾，直接到门诊找他，然后又根据我的休假时间安排验血和照超音波复诊，一切事情办妥，我拿着他开给我的消炎止痛药，安心地坐飞机回香港上班。
你们一定觉得我太矫情，即使有钱也不用专程坐飞机到台湾开消炎药，更何况我还不是有钱人。说实在的，我也觉得自己对陈医师太依赖，活了大半辈子第一次对一位医生这么依赖，没办法，谁叫我在最脆弱的时候遇到他。
这事还得从前年说起，我带两个孩子回香港放暑假，打算港澳内地玩几个星期再回去，没想到我是高高兴兴走着来，离开时是被轮椅推着上飞机。为什么这么狼狈？还不止这样，我被送进医院前是54公斤，离开时剩46公斤。
香港有一流的医疗设备，还有训练有素的医生和护士，但我在医院只住了一个星期，惨痛的经历何止是度日如年，现在想来还心有余悸。因为炎症引起败血症，从鬼门关前走了一遭回来，更是让我始料未及，从此倍加珍惜生命。
仅仅一个礼拜，我就见识到了香港极高速的医疗作业流程，护士们忙碌但井然有序的工作分工，让我叹为观止，觉得身为香港人是幸运的，即使你身无分文还是有生病的权利。公立医院就有如此高的水准，所以我婉拒了家人要帮我转到私家医院的提议。
把我从败血症救回来后，医院只用一天就把我在台湾需要三天才走完的流程过了一遍，得出的结论就是，必须动手术才能知道肝胆部位的那个黑影是什么。我跟医生请求，自己不想在香港动手术，炎症消除后想尽快出院，回台湾再来考虑动手术这件事。
医生觉得很不可思议，他跟我解释，我在香港公立医院动手术是不需要自己出钱的，费用全由政府买单，言下之意，不知道为何我还会拒绝动手术。接下来的几天，每天都有实习医生前来说服我签字，所有的医治都以动手术为前提在进行。
我自己经营小生意，对成本架构和营销手法不是不懂，理解医院的立场，动刀意味着是一笔大生意，无伤大雅的事情我可以配合，我也希望医院能赚到钱，但动手术不一样，我的身体我自己知道，不动刀也是我跟台湾主治医师沟通之下的共识。
我知道再这样耗下去不是办法，每天就是吊点滴和打止痛针，还有就是吐个不停而不得不插管，连香港的家人也开口叫我签字动手术。第六天早晨，院长巡房，后面跟了一大票医师，其中一位就是我的主诊医生，机会终于来了。
院长站在我的病床前，好奇地询问医生我的病情，十几号人住的大病房，我是里面看起来最年轻的一位病人，但看起来最狼狈。医生简单解释，把重点放在我不肯签字动手术这件事情上。
“院长，我希望您能批准我出院。我在台湾有主治医生追踪我的病情，不希望贸然在香港动手术，我想回去台湾再做打算。”，虽然我身体虚弱，但是头脑还是清醒的，失去这个机会，不知道折腾到什么时候才能出院。
院长沉吟片刻，就吩咐医生下午帮我安排拔管，如果不再吐了就让我明天出院。拔管后，我不敢跟护士要呕吐袋，悄悄跑到厕所吐完再躺回病床，就这样，顺利在第二天出院。虚弱的我已经无法走路，除了坐车和坐飞机，就是坐轮椅，从香港的医院被送回台湾的医院。
回到台湾的医院已经是晚上，家人把我送到急诊室，这个时段不会见到陈医师，但我的心莫名就安定下来。我躺在病床上，在急诊室大厅等待医院安排病房，看着略显老旧的医疗仪器，匆匆忙忙的医护人员，摆满临时病床显得有点凌乱的大厅，终于明白一些事情。
“你的手臂怎么被轧成这样？你的血管很细，我找一个很会轧针的护士过来帮你打哈。”，胖胖的护士脾气很好，看我满手都是针孔，可能她也怕自己没法一针到位，转身找高手去了。想到刚刚急诊室医师跟我讲的话，这才开始觉得害怕。
“知不知道你在香港医院经历了什么，怎么炎症会严重到引起败血症？而且，现在那么多天了，你的炎症还没完全消除。”，急诊室医师边看转介病历边皱眉头，一边迅速招呼旁边的护士帮我安排病床打针消炎。
台湾热门医院的病房永远短缺，直到第二天才有病房让我住进去，才刚搬进楼上的病房住下，陈医师就匆匆忙忙赶到，手上拿着香港的转介病历。
“你没事吧？”，可能他也没有想到他的病人会有此遭遇，估计是看到转介病历被吓到。
“还好，昨晚急症室的黄医师已经帮我安排打针消炎，没那么痛、也不会吐了。”
“不会吐就可以喝点粥水，你太虚弱了。我还在下面看门诊，先来看看你，我下去把门诊看完，下午再上来。”
看着陈医师离去的背影，突然觉得很感动，香港医院什么都有，就是缺少像陈医师这样的医生。发病当初，我们就曾经讨论过再动手术这个问题，陈医师就我的病情详细分析了动手术的利弊，然后让我自己做决定。
「不动手术，跟这个病好好相处」就是我的选择，陈医师也认同这个做法，并安排定期复诊追踨病情，之后的两年都没再复发。我觉得身体会出毛病，也是想提醒你超出负荷，是时候要休养生息。
现在中港台三地的医院落差不大，说到医疗设备，可能内地一缐城市和香港都比台湾好，医术方面则是各有千秋，差别的就只有医生。如果你遇到一位像陈医师一样的医生，恭喜你，你是幸运的。
