一、当年不肯嫁春风，无端却被秋风误
词曰：
纤云弄巧，飞星传恨，银汉迢迢暗渡。金风玉露一相逢，便胜却人间无数。 柔情似水，佳期如梦，忍顾鹊桥归路。两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。
话说唐末五代，天下大乱，各路诸侯一时并起，割据一方。战争时断时续，竟长达六十余年之久。兄弟分散，骨肉流离，更兼烽烟阻隔，音信不通，百姓饱受战火蹂躏，苦不堪言。所幸的是，逢此乱世之时，金陵却凭借长江天堑，未将战火引至江南。尽管时局危乱，各地动荡不安，然金陵依旧透出一派繁华未尽的气象。谢宣城亦曾有诗云：“江南佳丽地，金陵帝王州”。秦淮河贯通金陵南北，使得金陵跻身于商旅繁华之列，南来北往之人于其间衣冠往来、车马喧阗。自六朝以来，秦淮河两岸河房日渐增多，加之众多歌女舞妓寄身于此，以致秦淮两岸青楼林立。繁华富庶的金陵城、光影攒动的秦淮河，处处透着一股浓艳的脂粉气。这里曾经是穷奢极丽的帝王之都，这里曾经只是透着荒凉的残垣断壁，历经百余年的兴亡荣辱之后，虽处乱世之际，昔日繁华之象却未曾黯淡过，雨恨云愁，江南依旧称佳丽。
时值深秋，天高气爽，秋风侵袭，繁茂的枝头上，片片黄叶随风飘零而下。然落叶仍旧缱绻多情，于空中漫天飞舞，似有不忍离去之凄凄别情。秦淮河畔，已被一派寂索萧瑟之气所笼罩着，到处红衰绿残，不禁给人秋风凄切伤离，行客未归的感伤。
黄昏时分，有一人闷闷不已，独自行走于秦淮河畔，眼前一片江景非常，令他观之不足。那人一路信步走来，正行至一座高楼前，仰面看时，只见雕檐外面挂着块匾额，上书“远帆楼”三个大字。那人心中暗自想道：“昔日杜少陵曾有言，‘万里悲秋常作客，百年多病独登台’，想我快到花甲之年，竟孤身一人，独自飘零至此，如今细算来，也已历数十载，身老于他乡，岂不悲哉！昔年少陵之哀，即是我今日之悲！”那人无言独上远帆楼，四下找寻，却空无一人，俨然一座空楼枕于淮水之侧。
那人站在靠江的阁子里，凭阑举目，但见暮色苍茫，烟云嗳嗳。江面上，点点帆船缓缓驶向天际。远处舒展的树林间，荡漾着一股浓密的烟雾。秋寒山色宛若衣带，透出触目伤心的色调，点点白鹭首尾相缀，排成一行于山前振翅高飞。那人面对远处秋景，星目微睁，愁眉紧锁，不住地哼出两声长长的叹息。
少时，有一青楼歌妓亦于他之后徐徐登上远帆楼。那男子依稀听得背后传来的脚步声，回首，只见一年约三十模样的绰约女子，身着纱衣，立于阶前。虽是半老之徐娘，然风韵犹存，光彩依旧。那男子忙拱手作揖，那女子亦向前深深道了个万福，自言身世，因遭逢变故，无奈飘零至秦淮之滨，寄身于青楼之内。
一番寒暄过后，那歌妓问道：“先生可知关盼盼乎？”
那人答道：“盼盼者，真性情中人。虽出身青楼行院，然颇有才情，张建封待之情深，筑燕子楼供盼盼容身。两人绮窗唱和，伉俪情深。建封病故后，张府姬妾风流云散，各奔前程而去，唯有年轻貌美的盼盼难忘夫妻情谊，矢志为建封守节，独守燕子楼。这等重情重义之女子，我焉能不知？”
那歌妓道：“可恨那白乐天，却以‘歌舞教成心力尽，一朝身死不相随’之言，讽其不能殉节，而最终逼得盼盼殒身燕子楼。”
那人道：“盼盼香消玉殒，可敬！可惜！”
东坡亦仰慕盼盼之高义，夜宿彭城燕子楼，与盼盼梦中相会，醒后曾题词曰：“天涯倦客，山中归路，望断故园心眼。燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕。”此是后话，不提。
且说那歌妓又问道：“先生可识此远帆楼？”
那人摇头答道：“却是不知。”
“此妾之夫君刘公之楼，他极其喜欢声色，故蓄妓颇多，妾便是其中之一。往日，我等于此日日笙歌，夜夜欢宴，自是畅快无比。然自夫君亡故后，诸姊妹四处流落，妾亦再度沦落风尘，至今已十有一年矣。前番种种欢情，都如浮尘随浪而去。”那歌妓瞬间脸色愀然，言与泪俱下。
“姑娘之身世，确实让人同情，然逢此乱世，夫复何言？”
两人默然不语。此时，夕阳半落未落，簇拥着晚霞，将天边染得一片血红艳丽，山前的白鹭朝着落日的方向，远远飞去。
“适才登楼之时，妾见先生在此低吟嗟叹，想来心中定是有哀怨不平之气。”那女子鲛绡掩泪，如是所问。
“不是哀怨，是悔恨！”
“请先生试言之，妾自当替先生解忧。”
那人以手遥指前方，道：“姑娘可见前方之枯荷？”
那歌妓抬眼望去，只见满江的菡萏早已枯萎，翠叶凋残，香气全无，只留得一根根枯黄的叶柄露出水面。
歌妓不解，遂问道：“不知先生何意？”
“荷花开于盛夏，虽艳丽无比，然花期仅此一季，若是绽放之时无人欣赏，待到花期一过，红衣脱尽，纵有万般柔情，却也只能留得枯荷听雨声，芳心自苦啊。花之可喻人。我本洞庭人，姓梁名亮，早年立志发愿，定要在风华正茂之际博取功名，故而泪别妻子，离开故土，远赴长安。不想，正巧遇上兵乱，只得逃离长安，远身避祸于江南。怎奈生不逢时，空有满腹经纶，只恨无人赏识，以致飘零到此数十载，功业未就，一事无成。我曾记临别时，妻子叮嘱我道：‘此去之后，山岳相隔，不论功名得与否，切记早做归家之计，勿使妾身日夜悬望’，昔日之言，犹在耳边萦绕，而今却烽烟四起，归乡之路已被阻断，归期遥遥无望，白白将一生大好青春浪费于此，殊为可惜。想我已年逾半百，却如天地间之一沙鸥，孤单可怜，飘零江湖，身老他乡。思之如何不令我悔恨交加，肝肠寸断！”言罢，那人不禁潸然泪下，涕泗纵横。
男儿有泪不轻弹，只是未到伤心处！
那歌妓取出罗帕，向前替他拭去脸上的泪水，宽慰道：“同是天涯沦落人，然事已至此，已无能为力，先生休要再烦恼，容妾献上歌舞一曲，以遣先生心中之悲苦。”
梁亮强压住内心的苦痛，背靠阑干坐下。夜幕降临，一轮明月于淮水之东徐徐升上金陵夜空，秦淮两岸的秦楼楚馆、青楼西院都已灯火通明。那歌妓在月光清晖照射下，在江上潮水声、楼上风铃声的伴奏下，奋袂举袖，如翩翩轻盈之蝴蝶，翻飞起舞。
少顷，梁亮情迷意乱，不觉间，眼前的歌妓便与他心心念念的妻子，渐渐合为了同一个身影。
二、红楼别夜堪惆怅，香灯半卷流苏帐
且说那歌妓在远帆楼动情歌舞，梁亮则坐于楼头之上如痴如醉地欣赏着，似乎见到了许久未见的妻子那袅娜身姿。三十年前的那一轮皓月，至今仍旧多情地从淮水东边升起，将其清晖洒向人间。阵阵秋风掠过江面，卷起涛涛潮水，一次次无情地拍打着江岸，也拍打着梁亮早已苦痛不堪的心。一下子，三十年前的往事，便如同一股潮水再度涌上心头来。
三十年前，一个春风沉醉的晚上，洞庭湖畔的绣楼中，烛光点点，香雾缭绕，不时还飘来紫檀木的淡淡清香，镂空的雕花窗中射入斑斑点点细碎的银光。暮色微凉，晚风轻拂，帐幔上的流苏，随风轻摇，不时地动了动。精致的绣榻之上，铺着一床锦被，那绣帘半卷着。透过晕红的帐幔，只见一俏丽佳人坐于梳妆台前，鸾镜之中，依稀见得她那挂着一丝哀怨的粉颊。书案前，一清新俊秀的才子，对着雕花窗，独自把盏痛饮。
那才子正是梁亮，妆奁前的佳人便是其妻，姓周，小字梦琳。此二人，一个儒雅风流，一个秀外慧中，加之年纪相仿，且又情投意合，最终结成伉俪，琴瑟和鸣。
梦琳起身，径直走向窗前，双手轻轻推开窗户，但见满天繁星点点，一轮明月照得雪亮一般。湖上泛着一片青烟似的薄雾，远望群山，只隐约辨出些灰色的山影。梦琳一脸幽怨，倚于窗沿，对着江上月色发呆。梁亮缓缓走到梦琳身后，将其轻轻揽入怀中。梦琳转过身，面带忧愁，凝眸望向他，欲言心中之愁情，可脆弱的心，却已先让她盈盈玉泪流淌而下。
“相公，真个非走不可吗？”梦琳噙着泪水，殷切问道。梁亮宽慰道：“人非草木，焉能无情。唯愿此去不负十年寒窗苦读，能题名于金榜，施展抱负，好建功立业，荣妻荫子，我平生之愿足矣。”
“妾平素敬爱相公才华，相公若能鲲鹏展翅，扶摇直上，妾亦自觉荣耀万分。但恨此匆匆一别，山岳相隔，真不知何时才能相聚。”说罢，便泪眼婆娑。看着梦琳梨花带雨，梁亮心中尽是怜惜，紧紧握住她的纤纤素手，在怀中，将其抱得更紧了。
夜虽已深，然绣楼之中，依旧充溢着红烛香雾的温馨。春宵苦短，何况二人情意绵绵，故而不忍就此睡去，紧紧相拥于绣榻之上，千叮咛万嘱咐。孤寂的夜月，倾诉着离人的愁绪，醉人的春风，凄美了眼下的别离。
一声更漏悄然抵进绣楼，此时已是五更天了，月落星沉，天刚拂晓。大雾朦朦胧胧，似青烟，似薄纱，轻柔细腻地横亘于江面之上。洞庭湖畔，尽被一片寂静所笼罩，只有阵阵寒风送来江水汩汩流淌之声。长亭外，芳草萋萋，晓风中，江岸绿柳姿态婀娜柔美，温婉多情。梁周二人于亭前相向而立，迟迟不见离去。梦琳深情凝望着他，心中暗自想道：“让我多看看他熟悉的身影，我要将他深深地刻在脑海里，让这弥足珍贵的记忆永远伴随我身旁。”如是所想着，可脆弱不堪的泪水，还是不自觉地从她眼角溢出，却又害怕梁亮为她担心牵挂，只好故意低下那桃花面。临别之际，腹中虽有千言万语却又无从说起，欲说还休，难以启齿，只得假意装羞，频低柳叶眉。
此刻，楼上的绣帘也像是眷恋于他，随风飘荡着，似有挽留之意。而渡口边停靠的兰舟，随水波摇曳着，发出“吱呀，吱呀”的响声，仿佛在催促着他尽快启程。梁亮紧握着梦琳的手，同样有太多的话要对她说，可顿时语塞。他们对视而立，默然良久，任凭泪滴从脸颊滑落。
纵然万般不舍，纵然无尽愁怨郁积于心，可面对梁亮，她一腔委屈都在这浅吟低唱中化为了理解与支持。梁亮看着梦琳欲言又止的愁容，轻轻地叹息一声，却更加握紧了梦琳的手，满腹柔情，已难用言语表达。
突然，江上飘来船夫阵阵催促声。“我就要走了，你……好自珍重。”言罢，梁亮毅然转身离去。“相公。”他闻声立住了脚跟。梦琳于其身后唤道：“你也好好照顾自己。”他回头笑了，她也笑了。她哭了，他转过身来，也哭了。他走了，她却还在原地呢喃道：“我会在此等你回来，等你给我一个温暖的家！”
许久，她还站在原地，痴痴地望着那兰舟渐渐消失于浓密的雾霭之中，只有那空中婆娑的柳枝，轻轻拂过了她的面容……
梁亮坐于舱中，看看远处，但见烟波浩淼，拂晓氤氲的雾气沉在江面上，正如他的心一般，压抑、迷茫。自古以来，离情最苦。他独自一人于船中酌酒，顿觉阵阵寒气袭来，冰凉刺骨。眼泪，早已流干，只是机械地倒酒，举杯，而后伴着苦涩，一饮而尽......
渐渐地，他失去了知觉，只有一叶扁舟漂在广阔的江面上。自己是谁，从哪里来，要往哪里去，此时已不重要，也无从知晓。
不知何时，他睁开了眼睛，吃力地坐起来。看看船舱外，已是黄昏。沿岸杨柳依依，暮色下的春风，带着一丝凉意，吹醒了被酒精所麻痹的神经。他微微抬头，还有一抹残阳，有气无力地向西渐渐消失。
半个月后，长安花林坊内，夜深人静。道旁的客舍中一片昏暗，灯花已经残落，画屏上鲜红的美人蕉，在微弱的灯光下，颜色也显得黯淡了些许。正值春寒料峭时节，梁亮独自栖身于孤馆之中，回想往事烟霭纷纷，不免勾起了他的羁旅愁思。窗外，杜鹃声声，催人不如归去。眼前之景，都令他不寒而栗。此刻，梁亮脑海中所浮现的皆是梦琳的一颦一笑，挥之不去。他已无心读书，只好将手头书卷扔于书案之上，坐于窗前，面对天边圆月，独自一人酌酒自宽。
长亭一别后，不知又要到何年何月才能重逢。即便置身于良辰美景之中，却也只能引壶觞以自酌，举杯对月，影成三人。漂泊之苦，相思之恨，他都只能深埋于内心。纵然前路风花雪月，万般柔情，可落拓无依的他又能向何人去倾诉呢？
正是：曾经剪烛话长夜，而今把盏独自酌。
三、早是出门长带月，可堪分袂又经秋
话说自洞庭绣楼一别之后，梁亮形单只影，逆旅他乡，夜间日里，无时不思念着梦琳。春意阑珊，客舍前，东风无力，片片柳絮轻轻落于梁亮身上，然柳絮却如漫天飘飞的白雪一般凌乱，将其拂去，不出片刻，又飘洒得一身满满。他抬眼望去，只见柳梢之上，片片柳絮虽依依情深，不忍零落，但还是被东风无情吹落在地上，最终化作尘埃。想到自己辞离故园，又何尝不是这般无奈，他不禁为之黯然伤神。正是：细看来，不是杨花，点点是离人泪。为避免睹物伤情，他或走到郊外四处游赏，偶寄闲情于山水间；亦或幽居孤馆一心读书，遍访群贤于书卷中，如此一连好几日，心中的离情别绪倒也淡下了些许。
梁亮在花林坊不觉过了数月有余，看看已是清秋时节。日暮，西风渐起，天气开始转凉。梁亮同往日一般，坐于房中看书。须臾，一轮将圆未圆的明月，悄悄爬上树梢。一片透明的灰云遮住了月光，地上仿佛笼起片轻烟。待到晚云飘过之后，地上烟消雾散，水一样的清光，冲洗着柔和的秋夜。不时的，秋风送来断断续续的捣衣砧声，在寂静的庭院中，梁亮听得格外真切，声声寒砧，如根根银针，无情地戳进他的心。他暗想，家中的妻子是否也在为自己赶制寒衣？是否因思念自己而孤枕难眠？于是，他坐于孤灯之前，提笔，欲作家书，以诉漂泊之苦，相思之恨。夜深了，月光和着砧声穿进窗户，更让他愁思百结，长夜不寐。
次日平明，店家早早起来备好饭菜，忙唤梁亮洗漱用饭。梁亮随便吃下些饭食，便托人将昨夜修好的家书捎回家去。他从包袱里取了些银子，出来将房门拽上，锁了，骑着匹白马，径直出城，往南郊而去。黄昏，暮色渐起，梁亮尽兴而归。行至离城尚有半里地时候，但见城中黑烟滚滚，百姓拖家带口，一齐涌出城来，四下逃散。梁亮向人询问，方知京中巨变，长安城已被乱军攻破，城中乱兵正四处劫掠。闻讯，他也不敢久留于此。就这样，一个人，一匹马，在满天红霞映照下，朝着江南方向飞奔，愈行愈远。
他初到江南之时，晴空碧蓝如洗，清脆的鸟叫声，源源不绝。街道上，车水马龙，熙熙攘攘，佳人风姿绰约，玉郎英俊潇洒。街道两侧，络绎不绝的叫卖声此起彼伏，玲珑簪，胭脂粉，香味远传的美食，引得人们接踵而至。他虽是逃难至此，然风流潇洒之姿却并未因此稍减，骑着白马倚于朱雀桥边垂柳下，对面满楼红袖飘香均为之倾倒。梁亮走过朱雀桥头，在秦淮河畔找了个寓所，将一切妥善安置停当了。
且说那梦琳在绣楼中，日夜闲来无事，思念成了她生活的唯一寄托。近来，连日秋寒，梦琳不慎偶染风寒，加之相思过度，竟致一病不起。不提。
再说梁亮在金陵终日飞觞醉月，吟赏烟霞，以遣相思之恨。转眼，已过半月有余。一日，闲来无事，他独自漫步于秦淮河畔，忽然行至一座青楼前，他立住脚，抬头，只见那楼上题字“明月楼”。梁亮笑道：“好个明月楼，但愿此‘明月’能为我遥寄相思于梦琳。”
进到楼中，虽非画栋雕梁，倒也十分幽雅。梁亮徘徊于堂内，半晌，忽见一侍女出来，奉茶与他，道：“小姐午睡初醒，容我去请来。”梁亮道：“有劳姑娘了。可对贵小姐道，缓缓些不妨，我自品茶相待。”言罢，一人坐着，自顾饮茶。 良久，天色渐暗，方才见那侍女道：“小姐出来了。”梁亮听道小姐出来，急忙立起身来，站于一侧，只见绣帘起处，一娉婷少女袅娜走出。
那小姐向前施礼，道：“方才，妾刚睡醒，让先生久等，却是不恭，容妾抚琴一曲，权当赔罪。”梁亮笑道：“不敢，倒是姑娘言重了。”
小姐用清水洗了洗手，将瑶琴摆上，点燃檀香，手指轻拨之下，一曲高山流水缓缓流出，让人沉醉。须臾，曲罢。小姐再度欠身施礼，梁亮亦起身，上前作了作揖，道：“我初到秦淮，早听得人言姑娘秀色可餐，更弹得一手好琴，只是无缘拜会。今日初见，不想姑娘却待我如故人，实是我之幸啊。”小姐见他少年俊秀，且又谦谦有礼，早已心倾，于是回答道：“适才怠慢了，还望先生原宥。”梁亮忙道：“姑娘无需介怀。”二人各通了姓名，这姑娘姓张名雨，年方二九，有沉鱼落雁之姿，闭月羞花之貌，且又精通音律书画，颇有些才情。虽沦落青楼北里，然卖艺不卖身，故时人多钦佩爱慕于她。那张雨道：“今蒙先生垂顾，妾当亲自为先生奉茶一杯，聊尽地主之情谊。然妾乃青楼女子，残花败柳之躯，敢承先生谬赞？”梁亮笑道：“白玉自不知其洁，我只一望姑娘便已神迷，若要再稍坐片刻，只恐姑娘黛色容光，要尽被我所窃去了。”张雨亦微笑，低眉不言，转入绣阁。
梁亮环顾楼内，但觉四周只剩一片凄冷、寂静。立于阑干之前，眼前滚滚东流的江水，都让往事纷纷映入他的脑海，心中顿觉苦涩不堪。张雨奉茶而出，见那梁亮脸上略带忧愁，遂问道：“先生莫非有心事乎？”那梁亮见她有哀矜之意，遂将自洞庭分别至流落江南之事，向她一一道来。张雨闻言，亦自愀然变色，诉说道：“妾本出身名门闺秀，自幼便跟随先翁学得些琴棋书画，后只因遭兵革之祸，与亲人失散于道中。为讨生计，妾只得暂入乐籍，寄身于青楼西院。”梁亮道：“我只身飘零至此，已觉不幸，不想姑娘的遭际，却更让人同情。”
此时，夕阳西下，天边的余霞如艳丽的罗绮铺洒开来。楼外，片片归帆都已停泊于彼岸。白鹭远远飞去，只留下一串书写在天边的省略号。 梁张二人正绸缪问答之际，只见侍女捧出酒肴，摆在楼中，唤二人享用。张雨道：“妾略备薄酒，还望先生不弃。”梁亮拱手道：“多谢姑娘深情厚谊。”
席间，张雨亲自为其斟酒，一边劝说道：“眼下时局动荡不安，科场不行，先生既然心心念念于家中妻子，何不早做归家之计，夫妻二人亦可免受相思之煎熬。”梁亮举杯道：“话虽如此，然大丈夫立于人世间，须乘长风以破万里浪，怎可沉溺于儿女温柔乡中。且退一步讲，这古人尚有衣锦还乡之传统，今若似此碌碌而归，岂不令我汗颜。”言罢，杯酒一饮而尽。张雨又给他把酒斟上，问道：“先生独不见相如、文君之事乎？”梁亮愕然。张雨解释道：“昔日，文君随相如私奔至成都后，方知相如家徒四壁，两人也曾于道边当垆卖酒，虽苦了些，然朝夕相伴，他二人不也活得很甜蜜吗？”梁亮恍然大悟，笑道：“我的心事，我尚且不自明了，姑娘竟能代为说出，姑娘之慧心，真可谓超越千古之上啊。”可是转念，执着于功名利禄的烈焰，却在他内心深处再度复燃。
二人正于楼中缱绻，数杯美酒早已下肚，梁亮无意间觑得张雨醉后风韵，如芙蓉映带朝阳，更加妩媚，便携壶斟酒一杯道：“我于此偶遇姑娘，实是有幸，请姑娘饮下这杯酒。”张雨笑道：“先生是客，不应敬妾之酒。今妾有缘结识先生，亦该由妾奉敬先生一杯。”言罢，把酒饮干，复斟上一杯，递与梁亮。
夜色渐深，秦淮两岸，一轮清月悄然移至中天，梁亮正欲辞别，然此时已带几分醉意，起身之时，踉踉跄跄，险些栽倒楼中。那张雨唯恐他不能安然回到寓所，只得将其留宿于明月楼。只一次接触，两人便将对方引为平生知己。自此，梁亮但凡心中不快，便会到张雨处寻求心灵上的慰藉。从洞庭到长安，再到金陵，不论幽居孤馆，还是出入秦楼楚馆，可他对梦琳的那份思念却从未断过丝毫。
正是：离恨恰如春草，更行更远还生。
四、青鸟不传云外信，丁香空结雨中愁
洞庭湖畔，景色依旧，那秋雨欲来，仿佛云在落泪，风也在哭泣，大地上，万物都浸于悲怆之中，萧瑟的韵味，不言而喻。
话说梦琳玉体稍安后，坐于鸾镜前，黯然神伤，痴痴凝望着镜中花颜。默然沉思前事，唯见两人俱怀逸兴，沉醉于清幽的月光之下，梦琳小鸟般依偎于梁亮怀里，静赏着任由夜风温柔吹来缕缕荷花的幽香。欢情如昨，只是此刻独守空闺的她，却是这般寂寞。声声雁叫，霎时惊破了寂寂秋容，梦琳闻声旋即起身，径至窗前，凭栏举目，只见暮色苍茫，残阳依山，晚霞堆满了天空。秋容如洗，远处青山，更见苍翠。洞庭湖畔，江村上空，缕缕炊烟袅袅升起。水天相接处，一行大雁，首尾遥连如缀，款款轻飞。梦琳于日夜间殷切盼望音书，时至今日，方见征鸿盘旋，心头不由得一阵欢喜。然须臾间，雁群竟声断于衡阳之浦，消失在茫茫云海之间。梦琳放眼望尽天涯，不见征鸿遗影，只觉楼上秋寒四面，自己尽被剪剪凄风无情裹挟着。
一丝愁绪，几抹悲凉，又恰逢黄昏日落。温上一壶酒，于秋日黄昏里，梦琳于绣楼中净手焚香，欲将心事付诸瑶琴，唱弹一曲黄昏恋歌，千丝万缕，点滴尽是凄凉意。曲罢，梦琳轻推绮窗，明月早已被乌云吞没，不见星斗，江上朦朦胧胧，隆起一阵浓雾。她朝窗外伸出纤纤玉手，却早被淅淅细雨沾湿。此时，到处一片昏暗，唯有绣楼中依稀透出些光亮。梦琳满面愁色，默默伫立于窗前。良久，缓缓合上窗户，回到桌前，举杯消愁。闺阁内，缕缕暗香不时袭来，梦琳杯酒下肚，娇嫩的脸上泛起了丝丝晕红，孤灯残照下，颇有些醉后之风韵，更兼哀怨凄恻之态，让人无比怜惜。此时楼外，雨，渐下渐大，潺潺雨声透过疏桐，最终传至梦琳耳畔。追忆往昔欢情，满饮一杯清酒对愁肠，便都化作相思的盈盈热泪。
犹记那年盛夏，洞庭湖边菡萏香连数十顷。清晨，梦琳无意中望见那莲蓬于满江碧叶繁花间悠然而立，片片荷叶仿佛碧玉般，绿得令人心醉。在碧玉旁边点缀的那一抹抹淡淡的粉红，是一朵朵姿态各异的荷花。有的还是花骨朵，有的含苞欲放，有的竞相怒放，朵朵争奇斗艳，尽情绽放属于自己的美。荷花的颜色也各有不同，有的满脸绯红，有的洁白无瑕，有的白里带绿，有的姹紫嫣红，却都亭亭玉立，嫩芯凝珠，散发出馨香阵阵。
又是采莲时节，午后，洞庭湖边众多少男少女，相邀荡舟入湖。平日里深藏于闺阁中的妙龄少女，如今泛舟湖上，林立的荷叶似乎隔开了人世间的拘束，清澈的水波更荡开了她们的心扉，她们立于船头，贪玩戏水，流连其间，用桨声和歌声奏出一曲曲江南婉约秀丽的清歌。
且说有一个娇俏女子，坐在船头上，双腿浸没于湖水中，那船儿随波缓缓前行，穿过层层莲叶。那女子时而伸出纤纤玉手，一勾就采来一朵翠绿的莲蓬，好似蜻蜓点水。她时而低下头，在莲蓬中找寻莲子。她是如此专注，轻摇的船使她更显娇美。她时而又捏起一颗莲子高高举起，用那水汪汪的眼睛注视着，那莲子碧如清水，明如珍珠，与她的眼睛相互映衬，更显灵动。这女子便是梦琳，年可二八，正与众邻女所唱之清歌，一直随舟渐渐荡入荷花深处。当是时，那梁亮亦泛舟而至，方过港叉，梦琳荡着兰舟便迎面划来，二人竟不期而遇。梁亮只看了一眼，便被她吸引着，不意能于湖上见此丽人，故而心下眷盼，多留意了几眼，而梦琳则羞涩地低下头来。待到梁亮划桨渐去之后，梦琳方才抬头回望梁亮，眼中流露的尽是大胆无邪的爱慕之意，竟出神地凝视着他的背影，任凭船儿随水漂流而去。忽然，荷花丛中，白鹭惊飞，她这才回过神来，不禁叫了一声。梁亮闻声回头，正好两下四目相对，梦琳带着丝微笑，再次娇羞地低下柳叶眉。梁亮荡舟至前，殷切问道：“姑娘，没事吧？”梦琳羞涩无比，不言一语，只是摇了摇头，低眉微笑。适才，梁亮初见之时，只觉她活泼灵动，此刻近看之下，但见她的粉颊在荷花映照下更娇艳欲滴。
那梁亮正欲回身离去，梦琳那晶莹剔透的眼珠一动，遂将手中莲子尽数抛向梁亮，然后将脸朝向另一处，低眉弄桨，徐徐驶去。她终究放下了少女的矜持，大胆示其爱恋之意。虽说大胆，却也逃不过女儿家怕羞心理，即便无人瞧见，却也疑其心事被远处之人窥破而娇羞满面，撑起长篙，将船儿荡向远方。正是：无端隔水抛莲子，遥被人知半日羞。
夕阳渐渐西沉，天空一片绯红色的云霭，映照得湖面如同鲜艳的绸缎一般。阵阵晚风拂过，湖上花叶轻轻舞动。采莲船纷纷举棹，交错于闪闪的江波之上，朝着江岸回靠。当少男少女和声再起清歌时，洞庭湖上又是一片欢声笑语。
江岸上，劳作了一天的农人纷纷荷锄而归，那牧童也横着短笛信口而吹，穿过江堤上的垂柳，向家归去。悠扬的笛声，也渐渐消失在原野上。又见炊烟缕缕，整个江村一片宁静。余霞散落，梁亮独自一人立于江岸，无言凝视着天边艳丽的红霞，微风渐起，任凭柳条婆娑，轻抚着脸庞，也任凭涓涓流淌的水声，荡涤去耳边的喧嚣。江北，楼上，梦琳站在窗前，正痴痴地凝望着那个在江边静静望着彩霞的梁亮，而梁亮转身之际，微微抬头，恰巧也看到了那个正在楼上注视着自己的梦琳。两人再次四目相对，而梦琳却羞涩得急忙将珠帘放下，背对绮窗，纤纤素手轻轻抓住衣袖，任由胸口的小鹿四处乱撞。
从此，两人爱上了黄昏。每次当丝丝悠扬的笛声飘进绣阁时，梦琳总能在窗前望见那个令她为之心动而又熟悉的身影。在一个月明的夜晚，梁亮与梦琳相约在江边。在浓荫里，在柔美的月光下，两人倾吐了彼此的爱意。习习凉风，吹走了日间的燥热。梁亮将梦琳搂在怀里，两人无言，只是静静听着田间蛙鸣阵阵，望着天空中那依稀可数的闪烁着的星斗，感受着嫩柳婆娑轻拂过脸庞的惬意，闻着那荷花散发出的淡淡清香，以及享受着两人热情相拥时的温馨。
而此刻，独自幽居绣楼中，梦琳悲思难收，娇嫩的红颜也早已让泪水冲刷得不成样子。俨然三更天了，而楼外依旧风又飘飘，雨又萧萧。夜深天寒，她已不胜酒力，颤颤袅袅醉卧于绣榻之上，娇弱无力地盖上锦衾，静默无言，任凭泪水肆意流淌，重重划过脸颊。她的蛾眉颜色已褪，鬓发也已零乱，漫漫长夜委实难以安眠，只觉枕被一片寒凉。 窗外的梧桐树，正淋着三更的冷雨，也顾不得屋内的她正为思念而伤心。一滴一滴的雨点，正凄厉地敲打着一叶一叶的梧桐，滴落在无人的石阶上，一直到天明。
正是：此情无计可消除，才下眉头，却上心头。
五、燕子楼空，佳人何在，空锁楼中燕
当思绪如风，谁的浅笑淡泊了烟火，谁的低眉生动了流年。
话说梁、周俱怀绵绵情意于心，虽分居两地，江山千里相隔，倒也不曾阻得他二人各自苦苦思念。纵然为此空自消磨得如沈腰潘鬓，却也胜似那已断之藕，尚得丝丝相连。正是：任由衣带渐宽终无悔，肯为伊人消得身憔悴。
光阴似箭，转眼便秋去冬来，而后匆匆冬又归去，一夜间，春风就将那江南岸吹得姹紫嫣红，是处柳暗花明，一派春意盎然之气象。清晨，梦琳还攥着锦衾卧于软榻之上，清风拂来，鬓边几缕发丝轻柔地飘过那洁白似雪的脸颊。窗外，枝头上莺啼声声，吵得她难以再续那枕上片时春梦。晨光已穿过绮窗撒满闺阁，可她仍在榻上，迟迟不见起来。只见她望向帘外，朝着那黄莺频频蹙眉，不时地轻轻一声叹息。正是：打起黄莺儿，莫教枝上啼。啼时惊妾梦，不得到辽西。直待日上三竿，莺穿柳带，聒噪不停，她这才慵懒起身。纵使起来，亦再无心思妆奁，不施脂粉，懒画蛾眉。毕竟女为悦己者容，这行客远游未归，空负花颜柳眉又有何用？
且说那梦琳自下榻后，也不曾去梳洗打扮，但看她一身素色，满头乌发凌乱如云铺散而下，眉眼间仍拢着云雾般的忧愁。她轻推绮窗，娇弱无力地斜斜靠着窗沿，默默望向楼外。湖畔桃园梨林，花开朵朵，飘香四溢，异彩纷呈，各自竞相争妍。风起处，静赏落英缤纷，片片花叶漫天飘飞，又悠然坠下，零落在芳草丛中、门前小路上，最终被碾做香尘；也落到林间溪流中，随柔波荡向洞庭深处。梦琳对此光景，不免思绪万千，五百年前，同样是在桃花盛开的季节里，王献之之初遇桃叶，崔护之邂逅绛娘，那都是何其之浪漫。想到这些，她嫣然一笑，举头之际，但见北雁飞回，细思前时离别之言，料想那梁亮差不多也将于近日归来，心头陡然一阵欢喜，径至鸾镜前，轻开妆奁，梳洗打扮，淡画蛾眉。
在梳洗过后，她独上高楼，满含希望，痴痴地等候。看着江上南来北往的帆船，为一些人的离别而无奈，也为另一些人的即将重逢而喜悦。
“相公也应该快要回来了罢”，正凝想之际，只见一条帆船缓缓驶来，远远的，梦琳便认出了，那正是当年梁亮离去时所乘之船。看着那熟悉的船儿一点一点朝着绣楼而来，梦琳更加笃定，那人准是梁亮。她满心欢喜，激动得那泪珠险些夺眶而出。船越靠近绣楼，心跳得也越快。船已靠渡口，正当她认定梁亮就要上岸之时，不想那掀起船帘，走上渡头的竟是一个未曾谋面的男子。原来是自己认错了。只见来时船，不见去时人，没忍住，泪水顿时从眼角汪然溢出，静静流过脸颊。环顾四周，见那春光明媚，莺飞燕舞，弱柳扶风的，虽然失落，却不失望，独立楼头，依旧痴痴等候。
等待虽是漫长的，可转眼，又到黄昏。梦琳怀着殷切希望，一直从日出等到了日落，但看到每一艘船上所回来的，都没有那个心上人，最后船尽江空，人何以堪？希望不停地落空，而那种幻想也在不断破灭。此时，斜阳半落未落，它对着梦琳，含情脉脉。没有人能体会得到她当时的苦痛，只有斜阳好像能理解，故而对她含情脉脉，不忍离去，还带有一丝丝的余晖。那连绵不断的江水，也正如她的愁情一样连绵不绝，同时，也似乎懂得了她的心情，与她相伴，悠悠无语流去。
梦琳无言伫立楼头，千丝万缕的愁怨，都飘散到了遥远的天际。渐渐地，夜色渐起，月上柳梢，任凭清风吹满衣襟。看那天边飞鸟都纷纷归巢了，这才悄然退回绣阁。点上红烛，百无聊赖的她，双手托腮，什么都不做，就这样出神地凝望着月亮。因为除却天边的明月，心事已再无人知。春晚的风，多少还有些寒凉，梦琳索性上床，不再去理会那烦人的心绪。不知不觉间，便已入睡，当她再次醒来时，已是二更天了。窗外月色如水，那声声更漏渐传渐远，响得那枝上的宿鸟四散惊飞。夜色微凉，她抱起枕头，目送四周，只觉自己就同那双鹧鸪依旧凄然绣于屏风之上，心头立时萌生出一种难言的孤单。
翌日清晨，梦琳早早便起来弄妆梳洗，以最美的姿态，再度登楼颙望，痴情等候梁亮归来，然船尽江又空，仍不见伊人来。第三天、第四天、第五天，日日如此。暮去朝来，无时不沉浸于思念中的她，不久便相思成疾，日渐消瘦，憔悴不堪，不时还会忍不住轻轻咳出数声来。
两年后的暮春时节，梦琳独自走到当初二人送别时的渡口。各色花叶缱绻多情，恋恋不舍离去，却又无可奈何，纷纷飘坠下来，随水漂流而去。看来，春又归去。她多渴望能留住这美好春光，可惜，要逝去的东西终将是留不住的。对此景象，不免牵动她那满腔愁绪，一声咳嗽过后，当她缓缓打开罗帕，只见上面沾了点点血痕，正如朵朵鲜艳的红梅。梦琳一时呆晌，那带着血丝的罗帕于纤纤素手中悄然滑落，随那片片花叶一同轻柔飘落。这已然不是第一回，她也深知自己时日不多，却不料这一天会来得如此之匆匆。梦琳无力地轻轻躺在芳草丛中，那脑海里所浮现出的尽是两人朝夕为伴时的欢情种种，一时情难自禁，泪水再度缓缓淌过娇颜，最后又点点滴到桃叶上，滴到芳草中。弥留之际，看着半空中梁亮那俊朗的笑容，她莞尔一笑，含泪道：“相公，我们来世再见！”说罢，轻轻合上眼睛。这一闭眼，便再也没睁开过，任凭那花海将自己深深湮没于此。
年去岁来，那绣楼依旧枕于洞庭湖畔，可已无当年玉人遗踪，只是空惹得那楼前柳枝上莺啼声声，如是而已。
在桃花盛开的季节，春雨朦朦地下了起来，雨中还夹着丝丝缕缕的春风。那淅淅沥沥的小雨，伴着阵阵春风，无情地吹打着娇弱无力的桃花。那些被席卷着脆落的花瓣，终坠成堕落的灿烂。然而，顺流而过的雨水，那是花在哭泣，还是云在惋惜?
正是：春色三分，二分尘土，一分流水。细看来，不是杨花，点点是离人泪。
六、不知魂已断，空有梦相随
初秋的树叶才微微泛黄，却已预示着将要飘零，也预示着故事有些感伤。树树秋声，山山寒色。这声这色，都埋藏着一点凄凉、一点悲伤、一点宁静和一点幻想。
话说唐末，诸侯并起，藩镇割据，时局动荡不安，兵连祸结，战火纷飞，铁蹄所到之处，尽是哀鸿遍野。梁亮虽偏处金陵一隅，却依旧四处碰壁，深感科场之无望，渐渐心生重返洞庭的念头。恰在那年，朱温篡唐，江山易代，目睹着理想的轰然崩塌，梁亮毅然决计归家，打算与梦琳长相厮守，只是，他还并不知晓，那梦琳于两年前便已香消玉殒。那日，金陵长亭，春风十里，嫩柳婆娑，张雨备下些水酒，亲自为他饯行。殷切话别后，负上行囊，径往城门而去，那张雨黯然伫立，脉脉看着他的背影，渐渐淡出自己的视线。然而梁亮还没来得及出城，便又起烽烟，江南终究没能逃过战火蹂躏，远远地，就见那朱雀门已重重紧闭。归途终被阻断，无奈，他只得困居金陵。却不曾想，这一困便是整整三十年。三十年来，梁、周天人永隔，杳无音信，只是徒然空自相忆罢了。正是：天上嫦娥人不识，寄书何处觅？
话说三十年后的那天夜里，远帆楼上，梁亮如痴如醉，静赏那歌妓飘然独立，奋袂翩翩。须臾，歌舞演罢，梁亮怅然若失，独自凭栏，举头凝望天边圆月，不由得叹息道：“今夜天清月明，我与梦琳共看一轮明月，可惜彼此只能默默相望却不得相闻。”那歌妓闻言，亦缓缓移步，至跟前，好生劝慰。而梁亮郁积多年的惆怅，一时难以言说，但觉心头万般苦涩。不觉间，一轮明月将圆未圆，渐渐升上高空。片片透明的灰云，淡淡地遮住了月光，秦淮河上面，仿佛笼起一片轻烟，如同梦境中一般。此时，那歌妓也已离去，而梁亮仍徘徊于阑干前，任由往事纷纷涌入脑海，独自举杯对月。
是时，明月楼内，一片昏暗，张雨黯然坐于窗前，亦未曾就寝。原来，梁亮已好些时日不曾来访，日暮时分，张雨便命侍女往他下榻处探望。适才，侍女方回，具言：店家但云先生出游已数日，至今未归。张雨闻说，立时，一丝淡淡的忧伤挂于脸庞，转过身来，对月喃喃自语道：“梁亮，你今夜究竟会在哪里呢？”“难道会在那儿？”她突然灵机一动，立即提起灯笼，沿秦淮河畔，朝着远帆楼一路行来。四周一片寂静，唯有阵阵西风袭来，那楼上飞檐下挂着的风铃，在江风吹动下，正发出"叮当"、"叮当"清脆的声响。张雨驻足楼前，良久，忽见阑干前立着个高大的身影，细看下，那人正是梁亮，心头不免欣喜，轻敛裙裾，细步盈盈跑上楼来。梁亮转过身来，那灯笼瞬间坠落于阶前，两人无言，相向而立，唯见张雨泪眼婆娑，惹人怜惜。
梁亮与张雨一同坐于台阶之上，接过张雨罗帕，轻轻替她拭去眼角的泪水，斟上一杯素酒，递与张雨，又自斟一杯，对饮于清月之下。满饮数杯后，梁亮这才说道：“我与梦琳，今生想是无缘再会了，我只希望，能与她梦中再续幽情。”张雨心下已然明白，看来，除了梦琳，那人心里实是装不下任何人了。她也不再抱有希望了，只是见他饮酒太多，才一直劝道：“先生莫要再强饮了！”
此时，月亮悄然升至中天，皎洁的月光下，却是一片寂静，只有秦淮河的水，还在晚风的吹拂下不停作响。
梁亮道：“夜已深了，姑娘请早些回去吧。”
“那先生你呢？”张雨殷切问道。
“我想一个人在此静静。”
张雨虽然不舍，却还是起了身，缓缓走下楼来。梁亮自斟自酌，一杯一杯复一杯，在喝得正迷糊间，忽见梦琳笑语盈盈立于雕栏之前，他飞奔过去，伸出双臂，欲将她紧紧拥入怀中，却不曾拥得；看着梦琳的笑颜，他欲轻轻抚摸，却又不曾摸得；待定睛细看时，却又不曾看得梦琳的身影。原来，是幻觉。他举起酒樽端看，似乎于杯中看到了两人昔日的柔情蜜意，还有别后的相思苦痛，不禁潸然泪下。过往终是回不去了。他端起酒樽，走到远帆楼复道之上，将杯中残酒，尽倾倒于汩汩流淌的秦淮河里。而后缓缓走到阶前，酒樽已他那从毫无力气的手中掉了下去，跟着脚步，“咚咚——咚咚”滚落。他带着无尽哀痛，伴随阵阵涌动的潮水声，一步一步走下远帆楼。
夜很静，两岸人家早已闭门高卧，没有灯光摇曳，没有人声喧哗，只有明月在云中穿行，将其淡淡清晖洒向秦淮两岸。
且说那梁亮回到下榻处，已是一更天了，明河在天，星月皎洁。他轻推轩窗，坐于书案前，一面把酒痛饮，一面将那埋藏于心中的千言万语，都对着梦琳的画像细细道来。有道是，何以解忧，唯有杜康。如今虽已年逾半百的他，却与不似往昔那般推脱病酒，而将金樽倒满，然后一饮而尽。虽说举杯消愁愁更愁，但对于漂泊异乡，羁旅天涯的他来说，唯有沉醉，方能忘忧。正是：昔年多病厌芳尊，今日樽前唯恐浅。他将梦琳的画像取下，用手轻轻抚摸着她的脸颊，道：“梦琳，今夜你是否已安然入睡？还是仍在凄风苦雨之夜，黯然销魂，独自伫立玉阶，望断天涯？这世事短如春梦，三十年来，你我皆垂垂老矣。然回首往事，能在人生最美的年华里，与你相遇、相知、相爱，实是三生之幸，只可惜，今生与你再见无缘。但有来世，请莫教我，将你错过。倘若幸而得以前缘再续，定执蛮笺象管，伴你针线闲拈，从此不离不弃，生死相随。”他正欲举杯再饮，然已不胜酒力，酒杯一下子掉在桌上。取过卷轴，蜷缩着身子，卧于冰冷的榻上，与梦琳四目相对，此刻，他将梦琳抱得更紧了。
不觉间，那梁亮便悄然入梦。梦中，二人荡舟采莲池，并肩躺于荷花深处，卧看满天星斗。那皎洁的月光透过湖畔的柳枝，柔和散开来，照着船里那两个清晰的身影。而河房内，书案前，酒樽已滚落在地，而那桌上的残酒，随声声更漏，正滴滴坠下。
话说转眼又到仲秋三五之夜，那张雨略备下些薄酒，带着侍女，邀梁亮小聚流光亭。众人抬头仰望，只见深邃的夜空中，一轮满月正冉冉升起，周围还有几丝白云在漂移。那皎洁的月光，如水般倾泻到每个人身上。梁亮坐于亭间，端起一杯水酒，看着杯中倒映的明月，突然莞尔一笑。那张雨在边上，见他笑了半天，没反应，上前轻轻一碰，不想，他已然坐化。虽一生坎坷，最终却也得以超脱。
岁月的风尘夹杂着寒霜，也会将希望凋零。就像那冬的到来，虽然吹走了秋的萧条，却迎来了它一如既往的萧败。
年去岁来，天下复归宁静。洞庭湖畔，景色依旧。又逢采莲时节，当荡舟渐入荷花深处时，依约还能听得到些当年的欢声笑语。正是：笑叹红尘，在东边，是谁在为谁书写着青春的恋歌；在西边，却是黄昏依旧，烟云而过。后人曾有诗赞曰：
忍看残阳映黄昏，往事如烟雨纷纷。孤单天涯只身去，却留伤心湿红尘。把酒笑天不懂情，天亦笑我太痴蠢。愿化浮云随风散，不做人间寂寞魂。
